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Мы поступательно 
движемся к нашей 
главной цели – 
рождению первого 
ребенка в космосе!
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Путь к большим открытиям в прикладной кос-
мической науке всегда начинался и  начина-

ется с наземных исследований. На данном этапе 
в  научной программе Асгардии, направленной 
на достижение нашей главной цели — рождение 
первого ребенка в космосе, — им отводится клю-
чевая роль. Именно поэтому было принято ре-
шение о  сотрудничестве с  одним из  старейших 
в мире институтов по космической медицине, — 
Институтом медико-биологических проблем 
РАН, который проводит изоляционные экспери-
менты с  1967  года. Наше партнерство началось 
в год 60-летия полета первого человека в космос, 
и мы считаем это символичным.

В период с  4  ноября 2021  года по  14  ноября 
2024 года мы провели совместно с ИМБП два на-
земных изоляционных эксперимента SIRIUS-21 
и SIRIUS-23 продолжительностью 240 и 366 суток.

Два эксперимента  — два этапа реализации на-
учной программы Асгардии по  исследованию 
женского здоровья под воздействием изоляции 
и некоторых других факторов космического полё-
та. Это не только значимый шаг на пути к главной 
миссии основанной мной Космической Нации, 
это наш вклад в общемировую космическую на-
уку, в разработку препаратов и методик, необхо-
димых, чтобы адаптировать женский организм 

к пребыванию в космосе с учётом всех его психо-
физиологических особенностей.

Следующим этапом может стать первый на пла-
нете изоляционный эксперимент с участием су-
пружеских пар на  базе собственного наземного 
экспериментального комплекса Асгардии. Воз-
можность строительства такого комплекса рас-
сматривается в настоящее время.

Параллельно, с  другими нашими партнёрами 
мы начали исследования, касающиеся создания 
технологий искусственной гравитации. Искус-
ственная гравитация и  защита от  космического 
излучения  — первостепенные условия для того, 
чтобы оплодотворение и  роды в  космосе стали 
возможными. Именно с  этой точки начинается 
наша дорога в  дальний космос, полноценное 
освоение нашей Вселенной, которое позволит 
человечеству, наконец, по-настоящему вырасти, 
перейти на новый виток развития цивилизации, 
став независимым от своей земной «колыбели».

Игорь Ашурбейли, 
создатель и Глава Космической Нации Асгардия, 
доктор технических наук:
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SIRIUS  — это международная программа, ре-
ализуемая с  2017  года. И  что немаловажно  — 

творческая. Это значит, что каждая команда ис-
следователей, входя в  эксперимент, вкладывает 
в него не только свои ресурсы, но и свой интел-
лектуальный потенциал в виде идей и проектов, 
вокруг которых можно объединяться.

Вклад Асгардии невозможно переоценить. 
Космическая Нация вошла в  международную 
научную программу SIRIUS не  просто с  вы-
сокоинтеллектуальным научным проектом, 
но и с идеологией, в которой мы видим большую 
перспективу. В эксперименте SIRIUS-23 она стала 
нашим ключевым международным партнёром.

В рамках научной программы SIRIUS и некото-
рых других экспериментов, проводимых на базе 
ИМБП, перед нами стоит глобальная задача со-
здания системы медицинского обеспечения 
дальних межпланетных космических полётов. 
А  это совершенно иная идеология, чем та, что 
связана с освоением орбиты, что востребована 
здесь и  сейчас. Вот почему участие Асгардии 
так важно.

Рождение ребёнка в космосе, продолжение че-
ловеческого рода во  Вселенной, — это супер-
стратегическая и  суперкомплексная задача. 
Без её решения покорение человеком глубин 

Вселенной просто невозможно. В дальнем кос-
мосе нужно преодолевать такие временные 
и физические расстояния, что человечеству про-
сто придётся научиться размножаться в полёте. 
И мы к этой цели движемся: сидя у микроскопа 
в лаборатории, проводя эксперименты на борту 
Международной космической станции и  наше-
го гермообъекта, где 14 ноября 2024 года завер-
шился годовой изоляционный проект SIRIUS-23.

Олег Орлов, 
директор Института медико-биологических 
проблем Российской академии наук, 
академик РАН, доктор медицинских наук:

Игорь Ашурбейли и Олег Орлов в пункте наблюдения за 
испытателями эксперимента SIRIUS-23. Визит Главы Косми-
ческой Нации в ИМБП РАН, декабрь 2023 года
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Научная программа 
Асгардии в изоляционных 
экспериментах 

SIRIUS-21 и SIRIUS-23
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Испытатели Космической Нации на стенде Асгардии во время Международного астронавтического конгресса в Баку, 
5 октября 2023 года 

Два эксперимента – 
два испытателя 
Асгардии
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Вэксперименте SIRIUS-21, проходившем в  На-
земном экспериментальном комплексе ИМБП 

РАН с  4  ноября 2021  года по  3  июля 2022  года 
за  научную программу Асгардии отвечала врач 
экипажа, хирург Виктория Кириченко.

Изоляционный этап эксперимента SIRIUS-23 стар-
товал 14 ноября 2023 года и завершился ровно че-
рез год — 14 ноября 2024 года. В нём реализацию 
научной программы Асгардии продолжила врач 
экипажа, аллерголог-иммунолог Ксения Орлова. 
Итоги, связанные с исследованием биоматериа-
лов в ходе SIRIUS-23 и изучением результатов, бу-
дут подведены осенью 2025 года.

Виктория и Ксения участвовали в экспериментах 
и  как учёные, и  как испытательницы  — объекты 
исследований. Благодаря им была собрана до-
полнительная статистика по адаптации женского 

организма к  некоторым условиям космического 
полёта. Данная статистика необходима для раз-
работки препаратов и  методик, поддерживаю-
щих космонавтов в долгосрочных экспедициях. 
Кроме того, исследования, проводимые в изоля-
ционных экспериментах, помогают приблизить 
возможность дальних полётов, когда покорите-
лям космоса придётся находиться вдали от род-
ной планеты не  год и  не  два. Для Асгардии это 
часть подготовки к  реализации её главной мис-
сии — рождение первого ребёнка в космосе.

Обе испытательницы  — Виктория Кириченко 
и Ксения Орлова — за вклад в развитие научного 
направления Асгардии были удостоены специ-
альной награды: Почётной грамоты Главы Косми-
ческой Нации, учреждённой Указом № 61 от 18 Leo 
0006 (5 июля 2022 года).Вручение Виктории Кириченко Почётной Грамоты Главы 

Космической Нации. 6 июля 2022 года

Ксения Орлова с Почётной Грамотой Главы Космической 
Нации. 28 декабря 2024 года

Научная программа Асгардии «Оценка влияния изоляции как фактора 
космического полёта на иммунологический, микробиологический 
статусы и минерально-костный обмен в организме женщины» вместила 
в себя два объёмных изоляционных эксперимента SIRIUS-21 и SIRIUS-23 
продолжительностью 240 и 366 суток.
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Кураторы со стороны ИМБП:

Кураторы совместного проекта Космической Нации и ИМБП РАН со стороны Асгардии:

Премьер-министр
Лена Де Винне

Министр науки, руководитель 
Космической лаборатории 
при Антверпенском 
университете профессор
Флорис Ваутс

Заведующий отделом внедрения, 
реализации и пропаганды научных 
достижений ГНЦ РФ-ИМБП РАН, главный 
менеджер Международного научного 
проекта SIRIUS (Scientifi c International 
Research In Unique terrestrial Station), 
кандидат медицинских наук,
Марк Белаковский

Ведущий научный сотрудник, 
заведующий отделом иммунитета и 
метаболизма, заведующий лабораторией 
физиологии иммунной системы ГНЦ 
РФ-ИМБП РАН, доктор медицинских 
наук, исполнительный директор 
международного проекта SIRIUS, 
Сергей Пономарёв

Врач-кибернетик, испытатель – 
участник различных экспериментов 
института, руководитель пресс службы 
ГНЦ РФ-ИМБП РАН,
Олег Волошин

Ведущий научный сотрудник, 
заведующая лабораторией 
исследования костных и 
метаболических эффектов 
микрогравитации ГНЦ РФ-ИМБП 
РАН, кандидат медицинских наук, 
Галина Васильева

Старший научный сотрудник, 
заместитель заведующего отделом 
ГНЦ РФ-ИМБП РАН, кандидат 
биологических наук, 
Анна Куссмауль

Ведущий научный сотрудник, 
заведующая лабораторией 
эколого-гигиенических аспектов 
обитаемости ГНЦ РФ-ИМБП РАН, 
кандидат биологических наук,
Дарья Комиссарова
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Сергей Пономарёв, 
исполнительный директор 
международного проекта 
SIRIUS, ведущий научный со-
трудник, заведующий отделом 
иммунитета и метаболизма, 
заведующий лабораторией фи-
зиологии иммунной системы 

ИМБП РАН, доктор медицинских наук:

— Экспериментальная программа SIRIUS-21 
и  SIRIUS-23 посвящена изучению адаптаци-
онных процессов, происходящих в  организме 
человека при моделировании комплекса фак-
торов космического полёта в  условиях изоля-
ции в  гермообъекте с  искусственной средой 
обитания. В  частности, оценивается психофи-
зиологическое состояние членов экипажа и эф-
фективность межгруппового взаимодействия. 
Установление взаимосвязей психофизиологиче-
ского состояния и  нейроиммуноэндокринного 
статуса, механизмов регуляции гомеостаза и об-
мена веществ, их динамики и  взаимодействия 
в изменённой среде обитания — это отправная 
точка для выбора стратегии, которая позволит 
приблизиться к  решению проблемы длитель-
ной жизни и работы человека в условиях косми-
ческого полёта или нахождения на напланетной 
станции. Изоляционные эксперименты помога-
ют выявить «горячие точки» воздействия на че-
ловека условий искусственной экосистемы.

В настоящее время готовы данные по  совмест-
ным исследованиям ИМБП и Асгардии, получен-
ные в  ходе эксперимента SIRIUS-21. Результаты 
получились довольно интересные. В  частности, 
при исследовании биологического материала, 
взятого у  участниц эксперимента, выявлено, что 
в  условиях изоляции увеличивается количество 
условно патогенной женской микрофлоры. По-
добные микроорганизмы могут вызывать раз-
личные заболевания и привести к дисбактерио-
зу. Это является фактором риска, в частности, при 
зачатии в космосе, то есть результаты важны как 
этап на  пути к  главному научному эксперимен-
ту Асгардии, который планируется в  будущем. 
А  главная цель нашего совместного экспери-
мента как промежуточного этапа как раз оценить 
риски, связанные с  теми или иными направле-
ниями космической деятельности, и разработать 
средства профилактики.

Также мы обнаружили снижение способности 
B-клеток к  продукции антител, в  особенности 
в  конце 240-суточной изоляции. Это означает 
снижение иммунной функции, человек стано-
вится подверженным различного рода забо-
леваниям. Это один из  тех рисков, с  которым 
могут столкнуться космонавты. Подтверждено 
при этом, что после выхода из  гермообъекта 
восстановление проходит достаточно быстро. 
В течение семи суток всё возвращается в при-
вычную норму.

Наземные изоляционные 
эксперименты – дорога в дальний 
космос
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Командир экипажа SIRIUS-23 Юрий Чеботарёв во время выполнения внекорабельной деятельности (ВКД) на стенде 
с «лунной» гравитацией



Какие факторы влияют 
на репродуктивную функцию 
человека в космосе
Ирина Огнева, заведующая лабораторией 
биофизики клетки ИМБП РАН, доктор 
физико-математических наук:

— Ключевые факторы космического полёта, 
влияющие на биологию и физиологию 
человека, в том числе на репродуктивную 
функцию — это невесомость, изменение 
радиационного фона (космическая радиация), 
изменение электромагнитного поля 
(гипомагнетизм), изменённый газовый состав 
атмосферы, микробиологическая обстановка 
в космическом корабле, ограниченное 
пространство для передвижения, замкнутый 
объём и другие причины психологического 
напряжения, которые приводят 
к физиологическому стрессу и изменению 
гормонального статуса.
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Организм человека является сложнейшей си-
стемой, способной адаптироваться к  существо-
ванию в различных экстремальных условиях, тем 
не менее, вплоть до настоящего момента, грани-
цы адаптационного потенциала, за которым на-
чинается патология, чётко не  определены. Ряд 
перестроек способен приводить к  изменению 
функциональной активности физиологических 
систем и иметь критическое значение, в том чис-
ле, и для реализации репродуктивной функции. 
Это и  обусловливает необходимость комплекс-
ного подхода к изучению влияния факторов кос-
мического полёта на организм с целью возмож-
ного расширения ареала обитания человека 
за пределы нашей планеты.

Галина Васильева, 
кандидат медицинских наук, 
ведущий научный сотрудник, 
заведующая лабораторией 
«Исследования костных и ме-
таболических эффектов ми-
крогравитации» ИМБП, один 

из кураторов программы Асгардии в SIRIUS-21 
и SIRIUS-23:

— Проблема негативных изменений костной 
ткани под действием факторов космического по-
лёта всесторонне изучается на протяжении уже 
многих десятков лет, и  от  её решения зависит 
возможность длительных, а следовательно, и бо-
лее дальних полётов. Достаточно редкие полёты 
женщин в космос не позволяют исследовать все 
медицинские аспекты действия космических 
факторов на их организм.

Безусловно, исследования изменений мине-
рального обмена и  морфофункциональных на-
рушений кости, которые проводятся на  Земле, 
дают нам уникальные медико-биологические 
данные. Мы получаем возможность прово-

дить комплексную оценку систем, участвующих 
в  регуляции кальциевого гомеостаза, изучать 
различные звенья остеогенеза и  механизмы 
адаптивного ремоделирования кости и  выяв-
лять специфические для экстремальных усло-
вий предикторы остеодефицитных состояний.

Результаты наземных исследований в  дальней-
шем будут использованы для разработки эф-
фективных средств профилактики и коррекции 
остеодефицитных состояний, развивающихся 
во  время космических полётов, с  целью мини-
мизации рисков переломов костей при высадке 
на космические объекты и/или во время продол-
жительной внекорабельной напланетной дея-
тельности в условиях гипогравитации.



12
Экипаж SIRIUS-21 во время выполнения теста с максимальной физической нагрузкой. Врач экипажа Виктория Кириченко 
контролирует физиологические показатели
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Промежуточные итоги научной 
программы Асгардии и ИМБП 
по результатам эксперимента 
SIRIUS-21

Изучение эффектов 
моделируемого 
космического 
полёта на женский 
организм в наземном 
эксперименте SIRIUS
Пилотируемое освоение даль-
него космоса требует решения 
целого ряда сложных задач 
в  различных областях науки 
и технологий, в том числе в ча-
сти медицинского обеспече-
ния этой деятельности. Пре-
бывание человека в  условиях 
космического полёта связано 
с перестройкой целого спектра 
процессов в  физиологических 
системах организма. На  про-
тяжении многих лет эти изме-
нения отслеживались, анали-
зировались, разрабатывались 
средства профилактики их 

возникновения. Тем не  менее, 
специфические изменения 
женского организма в  таких 
условиях по-прежнему мало 
изучены, поскольку большин-
ство исследований проводится 
с  участием мужчин. При этом 
участие женщин в космических 
полётах увеличивается с  каж-
дым годом, а освоение дальне-
го космоса будет невозможно 
без участия женщин.

Научные проекты, подобные 
Международному проекту 
SIRIUS, дающие возможность 
собрать и  исследовать биоло-
гический материал участников 
экспериментов, имитирующих 
реальный космический полёт, 
дарят исследователям уни-
кальную возможность изучить 
сдвиги в  функционировании 
различных систем организма, 

очертить круг рисков, которые 
могут ожидать человека в  кос-
мосе, а  также разрабатывать 
меры своевременной профи-
лактики возможных негатив-
ных последствий для физио-
логических систем организма. 
Результаты таких исследова-
ний позволят разработать ре-
комендации для включения 
в  медико-биологическое обес-
печение космических полётов 
с участием женщин.

В ходе 8-месячного этапа про-
екта SIRIUS-21 учёными ИМБП 
при поддержке Космического 
Государства Асгардия были из-
учены изменения микробиоло-
гического, иммунологическо-
го и  костного статусов, состава 
тела, динамики концентрации 
электролитов и  гормонов, ми-
нерально-костного обмена 
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у  женщин-добровольцев, нахо-
дящихся в условиях длительной 
изоляции в гермообъекте.

Изменения иммунной 
системы
Чрезвычайно важно исследо-
вать в  процессе космического 
полёта изменения в  иммунной 
системе женщин, в случае нару-
шения равновесия в работе ко-
торой могут наблюдаться такие 
патологические явления, как 
инфекционные и  онкологиче-
ские заболевания — в случае ос-
лабевания иммунологического 
надзора с одной стороны, а так-
же аллергические и аутоиммун-

ные состояния при избыточном, 
неадекватном и  бесконтроль-
ном иммунном ответе с  другой 
стороны. Клетки и гуморальные 
факторы иммунной системы 
особым образом распределены 
практически по  всем органам 
и тканям, участвуя в работе мно-
жества физиологических си-
стем и влияя на жизненно важ-
ные функции организма.

Одними из  важнейших пока-
зателей для оценки являются 
параметры В-клеточного звена 
иммунитета, которое обеспечи-
вает точечный, специфичный 
гуморальный иммунный ответ 
против определённого анти-
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гена. Оказалось, что в  период 
адаптации к  условиям изоля-
ции часть параметров иммун-
ной системы демонстрируют 
изменения, характерные для 
стрессового состояния и  адап-
тационного сдвига в  системе 
иммунитета. В  период восста-
новления, спустя семь суток, 
значение всех анализируемых 
показателей возросло и  прак-
тически не  отличалось от  фо-
новых значений, что говорит 
о  довольно быстром и  полно-
ценном восполнении функций 
В-клеточного звена после «при-
земления».

Изменения костной 
системы
Одним из важных аспектов со-
хранения работоспособности 
и  качества жизни космонав-
тов в  условиях космического 
полёта является разработка 
системы комплексных профи-
лактических мероприятий, 
направленных на  снижение 
риска развития нарушений ми-
неральной плотности костной 
ткани, её структуры и  прочно-
сти. В настоящее время, в пред-
дверии дальних и долголетних 
космических полётов, пробле-
ма изучения состояния опор-
но-двигательного аппарата 
космонавтов становится осо-
бенно актуальной. Во  время 

лунных и  напланетных экспе-
диций опорно-двигательный 
аппарат человека должен бу-
дет функционировать в  новых, 
отличающихся от  орбитальных 
полётов условиях, когда по-
вседневная гравитационная 
нагрузка ниже земной, но  при 
этом физические усилия при 
осуществлении деятельности 
на  других космических объ-
ектах могут быть более значи-
тельными и  продолжительны-
ми, чем во время орбитальных 
полётов.

Достаточно редкие полёты 
женщин в космос не позволяют 
исследовать все медицинские 
аспекты действия космиче-
ских факторов на  их организм. 
Именно поэтому эксперимен-
ты, которые проводят на Земле 
в  области исследования изме-
нений минерального обмена 
и морфофункциональных нару-
шений кости, дают нам возмож-
ность получить уникальные ме-
дико-биологические данные.

Одним из первых значимых экс-
периментов с  участием вось-
ми женщин была длительная 
120-суточная антиортостатиче-
ская гипокинезия (угол накло-
на — 6°), проведённая в начале 
90-х годов в  ИМБП. В  экспе-
рименте были апробированы 
перспективные средства фар-
макологической коррекции 

изменений метаболизма каль-
ция и состояния костной ткани. 
Методом двухфотонной рент-
геновской гамма-абсорбцио-
метрии были непосредственно 
исследованы реакции костного 
скелета женщин на  долговре-
менный дефицит механиче-
ской нагрузки, а также изучено 
состояние обмена электроли-
тов и гормональной регуляции 
костного метаболизма на  раз-
ных этапах эксперимента. Учё-
ные обнаружили интересные 
особенности перераспреде-
ления минералов в  организме 
участниц, которые могли сви-
детельствовать о  некоторых 
различиях в  процессах адап-
тации костной ткани к модели-
руемой невесомости у женщин 
и мужчин.

Ещё одной актуальной и  свя-
занной с костью задачей иссле-
дований является оценка влия-
ния экстремальных факторов 
на  компонентный состав (со-
держание и  соотношение жи-
ровой и тощей массы) как всего 
тела человека, так и его отдель-
ных регионов. Не  случайно 
в  алгоритме FRAX ® (fracture 
risk assessment tool), разрабо-
танном ВОЗ для определения 
10-летнего риска костных пе-
реломов, используется тес-
ная связь между минеральной 
плотностью кости и  индексом 
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массы тела, что свидетельствует 
о влиянии модификаций жиро-
вого обмена на  процессы кост-
ного метаболизма. Практиче-
ское значение для космической 
медицины также имеет оценка 
нутритивного статуса, который 
необходим для анализа адек-
ватности поступления с  пищей 
энергии и комплекса ключевых 
нутриентов во  время длитель-
ного воздействия на  организм 
факторов КП с  целью своев-
ременной коррекции питания 
космонавтов. Эти исследования 
позволяют понять процессы ме-
таболической адаптации орга-
низма к новым условиям.

При пребывании человека 
в  условиях изоляции в  гермо-
объекте моделируются такие 
факторы космических полё-
тов, как искусственная среда 
обитания с  отсутствием есте-
ственного освещения и  смены 
времени года, гиподинамия, 
хронический стресс, изменение 
привычного питания, которые 
оказывают значимое влияние 
на  регуляцию обмена веществ 
в организме и затрагивают про-
цессы ремоделирования кости.

Разработанный нами ранее 
комплексный подход к  из-
учению состояния костной 
системы включал в  себя ис-
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следование методом кост-
ной рентгеновской денсито-
метрии («золотой стандарт» 
диагностики остеопороза, 
dualenergy X-ray absorptiometry, 
DXA), анализ содержания 
в  крови и  моче показателей 
нейроиммуноэндокринной 
регуляции физиологических 
процессов, в  том числе тире-
оидных и  половых гормонов, 
костных маркеров и электроли-
тов, а также некоторые неинва-
зивные методы скринингового 
наблюдения за состоянием ко-
сти и состава тела.

После 240  суток пребывания 
в  условиях изоляции у  участ-
ниц эксперимента SIRIUS-21 
увеличивалась доля тощей мас-
сы при одновременном умень-
шении жировой компоненты. 
При этом критически значимых 
изменений содержания кост-
ного минерала и  плотности 
кости в  экспертных участках 
скелета (поясничные позвонки 
L1–L4  и  проксимальный отдел 
бедра) не  произошло. Остео-
денситометрия пяточной ко-
сти, проводимая ежемесячно, 
позволила получить сведения 
о биомеханической характери-
стике кости непосредственно 
в  условиях изоляции и  пока-
зала разнонаправленные из-
менения, предположительно 
связанные с  различными ре-

жимами физических трениро-
вок у  участниц. Полученные 
результаты инструментальных 
измерений и  анализа биома-
териалов войдут в базу данных 
для дальнейших статистиче-
ских исследований при нако-
плении достаточного количе-
ства наблюдений.

Изменения микрофлоры
Микрофлора играет важную 
роль в  профилактике воспа-
лительных заболеваний всех 
биотопов организма человека 
и  создаёт барьер на  пути ус-
ловно-патогенных микроорга-
низмов, которые могут при ак-
тивном размножении вызвать 
дисбиотические состояни, 
а  в  запущенном состоянии  — 
воспалительные процессы.

Факторы космической миссии, 
такие как работа в  стрессовых 
условиях, изменённые режимы 
питания и  проведения гигие-
нических процедур, постоян-
ный микробный обмен между 
членами экипажа в  замкнутом 
помещении (космическом ко-
рабле или гипотетической лун-
ной станции), являются причи-
ной формирования негативных 
изменений в  микрофлоре раз-
личных биотопов. Во  множе-
стве модельных эксперимен-
тов, имитирующих отдельные 
факторы космического полёта, 

было отмечено увеличение ко-
личества условно-патогенных 
микроорганизов и  снижение 
числа протективных в  микро-
флоре кишечника и верхних ды-
хательных путей. Однако в этих 
проводимых ранее модельных 
экспериментах испытателями 
являлись в подавляющем боль-
шинстве мужчины, поэтому эф-
фект имитируемых факторов 
космического полёта на  ми-
кробиом влагалища не  изу-
чался ранее, хотя микрофлора 
данного биотопа играет важ-
ную роль не только в создании 
барьера на  пути условно-па-
тогенных микроорганизмов, 
но  и  в  конечном счёте оказы-
вает влияние на  фертильные 
функции женщины и, в частно-
сти, на  успешность оплодотво-
рения.

Основным компонентом нор-
мальной микробиоты влага-
лища являются Lactobacillus 
spp. Поддержание высокого 
количества лактобацилл в  ми-
крофлоре влагалища является 
важным условием для сохране-
ния здоровья женщин — участ-
ниц длительных космических 
миссий и  напрямую связано 
с шансами забеременеть.

Оказалось, что количество 
практически всех анаэробных 
и  факультативных анаэробных 
условно-патогенных микро-
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организмов в  биоматериале 
влагалища и  цервикального 
канала участниц 8-месячной 
изоляции после эксперимен-
та увеличилось, а  количество 
протективных лактобацилл 
уменьшилось и  стало ниже 
нормы. Такие изменения могут 
приводить к  развитию воспа-
лительных состояний и  свиде-
тельствуют о  необходимости 
разработки и  использования 
средств профилактики.

Заключение
В условиях длительных косми-
ческих полётов организм чело-
века сталкивается со  спектром 
неблагоприятных воздействий, 
затрагивающих ряд физио-
логических систем организ-

ма. Наземные изоляционные 
эксперименты, имитирующие 
условия реального длитель-
ного космического полёта, по-
ставляют бесценный фактиче-
ский материал, помогающий 
приблизиться к  пониманию 
процессов, лежащих в  основе 
функциональных преобразова-
ний систем организма при дей-
ствии факторов космического 
полёта.

В ходе реализации экспери-
мента SIRIUS-21 получены дан-
ные по  динамике параметров, 
характеризующих изменения 
микробиологического, имму-
нологического и  костного ста-
тусов, состава тела, динамики 
концентрации электролитов 
и  гормонов, минерально-кост-

ного обмена, у женщин-добро-
вольцев, находящихся в  усло-
виях длительной изоляции 
в гермообъекте.

В результате проведённого ис-
следования был обнаружен 
комплекс изменений в  изу-
ченных системах, по-видимо-
му, носящих адаптационный 
характер. Ввиду малой группы 
полученных данных недоста-
точно, требуется проведение 
дальнейших исследований 
для более глубокого понима-
ния процессов, происходящих 
в женском организме при дей-
ствии факторов космического 
полёта. Работы по  изучению 
этих процессов будут продол-
жаться.

Авторы статьи:

Анна Куссмауль, старший научный сотрудник, заместитель заведующего отделом ГНЦ РФ-ИМБП РАН, кандидат 
биологических наук, член Российской академии космонавтики имени К. Э. Циолковского, действительный член 
Международной академии астронавтики.

Галина Васильева, заведующий лабораторией исследования костных и метаболических эффектов микрогра-
витации ГНЦ РФ-ИМБП РАН, кандидат медицинских наук, действительный член Международной академии 
астронавтики.

Дарья Комиссарова, ведущий научный сотрудник, заведующая лабораторией эколого-гигиенических аспектов 
обитаемости ГНЦ РФ-ИМБП РАН, кандидат биологических наук.

Виктория Кириченко, резидент Асгардии, врач экипажа SIRIUS-21, младший научный сотрудник отдела опера-
тивного управления медицинским обеспечением космических полетов ГНЦ РФ-ИМБП РАН, врач-хирург.

Сергей Пономарёв, исполнительный директор международного проекта SIRIUS, ведущий научный сотрудник, 
заведующий отделом иммунитета и метаболизма, заведующий лабораторией физиологии иммунной системы 
ГНЦ РФ-ИМБП РАН, доктор медицинских наук, член-корреспондент Международной академии астронавтики.



Температура газовой среды: 21-25 градусов Цельсия;

Перепады температур: не более 4 градусов Цельсия;

Относительная влажность воздуха: 40%;

Общее давление газовой среды: 660-860 мм рт. ст.; 

Парциальное давление кислорода: 140-200 мм рт. ст.;

Парциальное давление углекислого газа: до 7 мм рт. ст.;

Содержание азота: 78-79% по объёму;

Скорость движения газовой среды в жилой зоне: 0,08-0,2 м/с;

Шум в жилой зоне: в пределах 60 дБ;

Освещённость в рабочей зоне: не менее 400 Лк; 

Содержание микроорганизмов в атмосфере экспериментальных моду-
лей не должно превышать 500 микробных клеток (мк) в 1 м3, а содержа-
ние микроорганизмов на поверхностях – 100 мк в 1 м3.

Техническое оснащение 
НЭК обеспечивает
 автоматическое поддержание 

температуры газовой среды 
и возможность регулирова-
ния её в указанных пределах 
по выбору экипажа;

 автоматическое поддержание 
оптимальной относительной 
влажности газовой среды 
в указанных пределах и отвод 
излишков влаги из газовой 
среды.

Параметры среды обитания в гермообъекте Наземного 
экспериментального комплекса ИМБП РАН, в котором испытатели 
эксперимента SIRIUS-23 провели 366 суток
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Научно-техническая программа эксперимента      
SIRIUS-23

5 модулей Наземного экспериментального комплекса 
(НЭК) ИМБП РАН, где проходил эксперимент

1 «Посадочный» модуль

2 Модуль для проживания 
экипажа

3 Складской модуль, 
спортзал и оранжерея

4 Модуль для проведения 
медицинских 
экспериментов

5 Модуль «Имитатор 
поверхности планеты»

Область исследований Эксперименталь-
ные проекты

Психологические и психофизиологические исследования 18 
Физиологические исследования 15 
Исследования иммунитета 2 
Метаболические, биохимические, молекулярно-биологические 
исследования 4 

Медицинские исследования 2 
Санитарно-гигиенические и микробиологические исследования 11
Операционные и технические эксперименты 15 
Итого: 67

5

1

2

3

4
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4 грузовых корабля «пристыковывались»   
к НЭК в течение года

5 выходов в «открытый космос» совершили 
испытатели в рамках имитации полёта на Луну

2

4

Условия эксперимента SIRIUS-23

6 членов 
экипажа

366 суток 
изоляции

5 кг
вещей взял с собой в изоляцию 
каждый член экипажа

5 видов искусственного 
освещения оборудованы в НЭК

100 видеокамер установлено для круглосуточного 
наблюдения за испытателями
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Испытатель Асгардии 
в эксперименте SIRIUS-23 
Ксения Орлова
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Ксения Орлова окончила лечебный факультет 
МГМСУ имени А. И. Евдокимова (участковый 

врач-терапевт), прошла ординатуру ФНКЦ ФМБА 
России по  аллергологии и  иммунологии и  курс 
по авиационной и космической медицине в Рос-
сийской академии постдипломного образования. 
С 2018 года работает в Институте медико-биологи-
ческих проблем РАН младшим научным сотрудни-
ком лаборатории физиологии иммунной системы. 
Аспирантка ИМБП, врач по  авиационной и  кос-
мической медицине. Член Российской академии 
космонавтики имени К. Э. Циолковского.

В качестве дежурного врача принимала уча-
стие в  экспериментах с  антиортостатической 
гипокинезией, в  7-суточной сухой иммерсии, 
5-суточной женской иммерсии, эксперименте 
по влиянию гипомагнитных условий «АРФА-23» 
и  изоляционном эксперименте SIRIUS-21. В  ка-
честве добровольца-испытателя в эксперимен-
те участвовала впервые.

Исследования, проведённые 
в эксперименте SIRIUS-23 в рамках 
научной программы Асгардии
— Выполняя эту программу, мы учитывали стра-
тегическую важность для всей космической на-
уки главной цели Асгардии  — рождение пер-
вого человеческого ребёнка на  околоземной 
орбите. Исследования, которые проводились 
в  ходе эксперимента SIRIUS-23, являются про-
должением того, что было сделано в  SIRIUS-21 
врачом экипажа и резидентом Асгардии Викто-
рией Кириченко, — рассказывает Ксения Орло-
ва. — На пути к достижению этой цели встаёт ряд 
непростых вопросов. В гермообъекте на Земле 
мы не могли воссоздать самые опасные факто-
ры для организма: невесомость и влияние кос-
мической радиации. Но  на  женское здоровье 
в меру его восприимчивости могут существен-
но оказывать влияние и стресс, испытываемый 
в замкнутом пространстве, психологическая ат-
мосфера в  команде, повышенные физические 
нагрузки, скудное питание и другие факторы.

Ксения Орлова за работой в лаборатории физиологии им-
мунной системы ИМБП РАН

Заход экипажа в изоляцию
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Каждый месяц в  гермообъекте мы проводили 
по  несколько эпизодов взятия венозной крови. 
Физиологи ИМБП отслеживали по ней динамику 
женских половых гормонов, гормонов стресса, из-
менения в минерально-костном обмене. При раз-
витии плода женщина «делится» всеми своими 
запасами кальция и других микроэлементов с ре-
бёнком. Недостаточная компенсация их в женском 
организме может приводить к усилению хрупко-
сти костей и увеличению рисков переломов. Это 
требует слишком сложной медицинской помощи, 
поэтому в условиях длительных космических мис-
сий подобного допускать нельзя.

Установлено, что и  космический полёт, и  даже 
просто длительная изоляция в земных условиях 
негативно влияют на все перечисленные пока-

затели. Результаты SIRIUS-21 и SIRIUS-23 это под-
твердили, при этом обработка данных по наше-
му эксперименту ещё в процессе, и мы можем 
получить дополнительные вводные к  уже из-
вестным фактам.

В этих же целях мы проводили ежемесячное УЗИ 
пятки, как наиболее удобную модель быстрой 
диагностики плотности костной ткани. Это нуж-
но, чтобы была возможность рассчитать и  ком-
пенсировать вместе с  питанием необходимое 
количество микроэлементов. Как мы уже пони-
маем, это питание будет существенно отличаться 
от обычных «земных» норм, особенно в период 
подготовки к вынашиванию, беременности.

Помимо этого, проведена большая работа с на-
шими коллегами-микробиологами по  отслежи-
ванию изменений состава женской микрофлоры 
и  разработке аутопробиотических препаратов 
для поддержания её оптимального состава.

Суть исследования заключалась в том, что на пе-
риоде подготовки к  эксперименту у  женской 
части экипажа собирали анализы микрофлоры 
(у каждого человека всегда свой уникальный со-
став и численность). Эти образцы были приняты 
как «эталонные» в земных нормальных условиях 
для каждой испытательницы. Далее на их осно-
ве были разработаны пробиотические капсулы, 
которые периодически применялись девушка-
ми с последующим контролем.

Предполагается, что для длительных космиче-
ских полётов потребуется постоянное приме-
нение таких капсул, поэтому уже сейчас важно 
разработать и  испытать наиболее оптималь-
ную для употребления формулу, чтобы в полёте 
у женщины не возникало дополнительного дис-
комфорта. Что мы и делали в изоляции, а наши 
наблюдения и пожелания в данном исследова-
нии были учтены постановщиками.

— Участие в программе годовой изоля-
ции в качестве испытателя-доброволь-
ца — крайне непростая задача. Когда мне 
предложили место врача экипажа, я долго 
сомневалась, — делится Ксения. — Но встре-
ча с Игорем Рауфовичем Ашурбейли в Баку 
на Международном астронавтическом кон-
грессе, состоявшиеся там беседы оконча-
тельно развеяли мои сомнения. Я поняла, что 
могу стать частью программы, которая откры-
вает перспективы для человечества к позна-
нию глубин Вселенной.
Мы успешно выполнили исследования, пред-
ложенные Асгардией, продолжаем работать 
над обработкой полученных данных и над 
тем, чтобы цели и результаты программы 
были широко представлены международной 
общественности. Я горжусь тем, что являюсь 
резидентом Асгардии, большой междуна-
родной команды единомышленников. Готова 
и дальше следовать высоким идеалам Кос-
мической Нации!
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ДНЕВНИК
испытателя Асгардии 
в эксперименте SIRIUS-23

14 ноября 2023 года – 
14 ноября 2024 года
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После того, как за нами за-
крылся люк, мы должны были 
какое-то время оставаться 
в официальных комбинезонах 

для съёмок. Поэтому первым 
делом попытались настроить 
компьютеры под нашу локаль-
ную сеть. Ещё была задача 
заснять видеоприветствие 
для конференции в ЦПК, и уже 
здесь начали проявляться 
наши командные навыки, 
приобретённые за время под-
готовки.
Это действительно впечатля-
ет: один обозначил пробле-
му-задачу, второй предложил 
идею, третий начал реали-
зовывать, четвёртый скор-
ректировал, пятый добавил 
ещё идею, шестой довёл всё 
до идеала — и так во всём, 
будь то поиск алгоритма для 
компьютерных вопросов или 

задача, как повесить плакат 
для приветствия.
Начали разбираться с барко-
дированием и набирать себе 
необходимые вещи со склада, 
раскладывать свои.
В тоннеле-переходе между 
модулями поймала внезапно 
себя на мысли: «А ведь это всё 
на целый год!». Очень необыч-
ное было ощущение. Укол 
страха, осознание ограничен-
ного пространства и принятие 
факта, что теперь точно нет 
дороги назад. Внутри что-то 
оборвалось. Жизнь «до» стала 
вдруг воспоминанием, уходя-
щим прошлым, впереди от-
крывалось нечто совершенно 
новое и неизведанное.

А ведь это всё 
на целый год!

Нулевые сутки 
изоляции

Командир экипажа SIRIUS-23 Юрий Чеботарёв подготавливает текст для 
видеозаписи. Первое фото, сделанное в изоляции. 14.11.23
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Начались регулярные методи-
ки. Каждый из постановщиков 
хочет увидеть свою аппарату-
ру в действии в рамках такого 
масштабного эксперимента. 
Поэтому необходима регуляр-
ная фото- и видеорепортажная 
работа. Приняли решение вы-
полнять ее совместно.

 Методика «Пространственно- 
 частотная характеристика  
 органа зрения» 

Методика ПЧХ, с  которой нача-
лась неделя, посвящена оцен-
ке порогового уровня воспри-
ятия визуальной информации 
в  условиях воздействия ис-
кусственного освещения. Она 

достаточно продолжительная, 
нужно два часа сидеть в  пол-
ной темноте, чтобы не  было 
никакого отвлечения на другие 
раздражители, кроме экрана 
компьютера, на котором демон-
стрируются различные тесты 
и  цвета. Находиться в  науш-
никах во  время этой методики 
не  рекомендуется  — можно ус-
нуть или что-то пропустить. По-
этому назначается ассистент, 
который следит за испытуемым, 
чтобы он не  спал, и  помогает 
ему ориентироваться по  ин-
струкции и  аппаратуре в  тем-
ноте. А также помогает беседой. 
Мне кажется, это классное и ко-
мандообразующее дополнение 
в  целом. Ведь мы постоянно 

Адаптация к новым 
условиям

8–19 сутки
Запись 
от 22.11–03.12.2023

Командир во время методики ПЧХ при красном и белом освещении
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в коллективном общении, а по-
говорить один на  один удаётся 
достаточно редко.
Я приступила к  регулярным 
медицинским обязанностям, 
в которые входит взятие веноз-
ной и  капиллярной крови, что 
требует предварительной под-
готовки. В  этом эксперименте, 
в отличие от предыдущих, врач 
экипажа самостоятельно соби-
рает и  подписывает пробирки, 
подготавливает все расходные 
материалы для процедуры.
Каждые три дня по психо-
логической методике «Опе-
раторская деятельность», 
Ксения Шишенина разве-
шивает в наших каютах пла-
каты с биофрактальными 

изображениями — в качестве 
борьбы с монотонией и одно-
образием. Нас удивляет, что 
изображения черно-белые: 
нам было бы приятнее видеть 
цветные изображения приро-
ды, напоминающие о «доме»
Как всегда, утро воскресенья 
провели в заготовках на неде-
лю. В этот раз ребята смогли 
найти в коробках сюрпризы. 
Например, мы случайно выяс-
нили, что всё-таки у нас есть 
не один вид хлебцев, а целых 
три! Немедля вскрыли и при-
ступили к дегустации новых 
вкусов, ведь это хоть какое-то 
разнообразие.

Врач экипажа во время проведения методики «КОС» с взятием капиллярной 
крови у Ольги Мастицкой

Экипаж во время еженедельного сбора и распределения продуктов со скла-
да на кухне, каждый выполняет свою задачу
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Тренировки 
начинаются

22–24 сутки
Запись 
от 06–08.12.23

Несколько дней подряд зани-
малась сбором венозной и ка-
пиллярной крови. Удивительно, 
как быстро мы привыкаем 
к своим обязанностям: сначала 
я не могла сделать что-либо без 
инструкции, постоянно обра-
щалась к ней, чтобы ничего 
не напутать. Но после несколь-
ких повторений все манипуля-
ции делаешь уже по памяти.

 Тесты на максимальную  
 физическую нагрузку  
 в рамках эксперимента  
 «Физическая работо- 
 способность» 

Я впервые работала с  установ-
кой Cosmed, позволяющей счи-
тывать метаболические про-
цессы во  время физической 

активности за счёт фиксации вы-
дыхаемого воздуха через специ-
альную маску, отслеживания ар-
териального давления, частоты 
сердечных сокращений и  дру-
гих параметров.

Роль врача заключается в  на-
стройке аппаратуры (и  уста-
новке электродов, когда это 
необходимо), отслеживании 
безопасности проведения те-
ста, который испытатель должен 
пройти с  учётом максимальной 
индивидуальной нагрузки.

Нужно вовремя предупреждать 
о нарастающем уровне сложно-
сти, следить за пульсом испытуе-
мого и оценивать его состояние, 
когда человек может переоце-
нить свои силы в  ущерб здо-

Ксения Орлова проводит тест на максимальную физическую нагрузку на 
активной беговой дорожке для Рустама Зарипова

Рустам Зарипов в процессе иссле-
дования по микробиологическому 
составу среды в рамках ежемесяч-
ного контроля
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ровью. Врач должен вовремя 
остановить проведение иссле-
дования. А  после  — сохранить 
протоколы, все индивидуаль-
ные элементы продезинфици-
ровать и убрать на сушку, затем 
заново собрать установку, от-
калибровать и  пригласить сле-
дующего. И так 5 раз (для меня 
проводит Рустам Зарипов).

Такие тесты я провожу на актив-
ной беговой дорожке, пассив-
ной беговой дорожке и велоэр-
гометре. Каждый в  отдельный 
день через сутки отдыха, с пери-
одичностью один раз в  месяц. 
Пожалуй, это самая длительная 
методика, которую я буду прово-
дить в изоляции.

Тренировок ждали с нетер-
пением все. Во время об-
сервации и первые недели 
изоляции они по плану от-
сутствовали, чтобы можно 
было зафиксировать разницу 
в состоянии до и после нача-
ла физических нагрузок и по-
добрать оптимальный план 
этих нагрузок для каждого.

Поэтому после тестов боль-
шинство из нас столкнулись 
с выраженной мышеч-
ной болью от внезапной 
максимальной нагрузки. 
Но в этом же и плюс — это 
приятная боль, которая по-
зволяет судить об эффектив-
ности тренировок.

 Методика «Основной обмен»�

Ужин перед «Основным обме-
ном»  — непростое испытание. 
Так как нам не было предложе-
но специальных продуктов для 
этой методики, мы сами выбра-
ли те, что содержат наимень-
шее количество белков. За этим 
очень серьёзно следит Рустам 
Зарипов. Чтобы точно рассчи-
тать время после приёма пищи, 
поужинать мне нужно было 
не  позднее 19:30  и  далее боль-
ше ничего не есть. Максимум — 
можно пить чистую воду, фикси-
руя это в  анкете учёта питания 
и жидкости.

Спустя некоторое время после 
ужина Рустам устанавливает 
оборудование SOT (портатив-
ный сомнологический прибор) 
на  двух испытателей, которые 
завтра утром будут проходить 
исследование по  обмену. Се-
годня это я  и  командир эки-
пажа Юра Чеботарёв. Датчик 
крепится на  левой руке, как 
и дополнительные объёмные 
часы с  большим экраном, при 
этом актиграф надо перевесить 
на правую руку с записыванием 
времени перевешивания для 
постановщика методики с акти-
графом.

Сомнологический прибор сое-
динён с проводами для измере-
ния ЭКГ, артериального давления 
через электроды и  напальчника 
с пульсоксиметром. Все датчики 

Рустам Зарипов закрепляет оборудование SOT в рамках методики «Основ-
ной обмен»
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и  электроды Рустам закрепляет 
специальными лентами-тейпа-
ми, чтобы во  время сна не  про-
изошло отклеивания. Прибор 
позволяет мониторировать сон 
и  тем самым контролировать 
условие выполнения методики. 
Для двойного контроля дважды 
происходит ещё и  измерение 
давления через обычную ман-
жету — перед установкой и пря-
мо перед сном, что нужно будет 
отразить на специальном бланке 
и передать утром Рустаму.

После всех других обычных 
процедур перед сном мож-
но ложиться, но  не  позднее 
23:00 в моём случае, чтобы были 
соблюдены условия 8-часового 
сна для «Основного обмена». 

Спать с  оборудованием SOT 
не  очень комфортно: больше 
всего мешает напальчник пуль-
соксиметра, так как он состоит 
из резинового материала и при 
длительном ношении коже ста-
новится некомфортно.

С этим оборудованием мы 
уже спим далеко не в первый 
раз, поэтому на провода я уже 
не обращаю внимания. Спать 
с часами на обеих руках мы 
привыкали ещё с октября. Пом-
ню, первые дни во время под-
готовки все делились впечатле-
ниями, говорили, что не могли 
нормально уснуть из-за объём-
ных часов на предплечье. Сей-
час же мы их уже не замечаем. 
Даже когда на тебе ещё куча 

проводов, и ты во всём этом 
спишь. Лично я больше беспо-
коюсь, чтобы электроды не от-
пали и чтобы у постановщика 
были хорошие данные. Поэтому 
периодически включаю экран 
SOT и проверяю, пишутся ли по-
казатели или надо поправить 
и приклеить плотнее электроды.

Рустам разбудил меня около 
7 утра. Нужно перейти из каю-
ты в спортивный модуль мак-
симально спокойно, не делая 
лишних движений и ни с кем 
не разговаривая. Затем — 
20 минут в полумраке на воз-
душном матрасе в аквариуме 
из пластикового колпака.

Утром во время методики «Основной обмен». Второй кадр – вид изнутри под куполом 
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Это был долгожданный день: 
прибытие грузового кораб-
ля. Но в то же время самый 
трудный. По сценарию экс-
перимента для исследова-
ния возможностей человека 
в стрессовой обстановке 
запланирована депривация 
сна. На космической стан-
ции вполне может возникнуть 
ситуация, требующая длитель-
ного непрерывного бодрство-
вания. Например, срочный 
ремонт. Мы тоже должны прой-
ти через это, чтобы ученые 
получили побольше данных 
о воздействии вынужденной 
бессонницы на организм 
и могли эффективнее помочь 
космонавтам своими разра-
ботками.

Размещение поставок с «грузового корабля» на складе. На фото члены эки-
пажа: Рустам Зарипов и Анжелика Парфёнова

Первая 
депривация сна

31 сутки
Запись 
от 15.12.23

Постановщики постарались 
придумать для нас максимум 
физической нагрузки и слож-
ной деятельности, чтобы мы 
продержались без сна 38 часов. 
Именно на этот период согла-
совывается прибытие грузового 
корабля, чтобы мы были заняты 
его разгрузкой, а также гене-
ральная уборка и физические 
тренировки.
Каждый с волнением ждал 
первой депривации, так как 
в подобных ситуациях никто 
из нас ещё не оказывался, 
трудно было предсказать наше 
поведение и реакции. Един-
ственное, что мы могли сделать 
заранее, — это придумать и со-
гласовать деятельность, которая 

нас будет бодрить. Например, 
изобрели игру, чтобы поддер-
живать активность.
День проходил как обычно, 
и только в 20:00 по циклограм-
ме была «стыковка» с грузовым 
кораблем. Мы смогли наконец 
отправиться к заветному люку 
скрытого от нас до сих пор мо-
дуля ЭУ‑50 (экспериментальная 
установка объемом 50 м3).
Перебравшись через короткий 
переход в виде трубы, мы ока-
зались в новой локации, будто 
в компьютерной игре. На месте 
командир распределил роли 
во время разгрузки. Во всех 
упаковках была новая постав-
ка продуктов для скорректиро-
ванного меню (корректировки 
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были внесены после наших 
первых проб изоляционной 
еды), дополнительные сред-
ства личной гигиены, немного 
одежды, оборудование для 
выполнения методик, расход-
ные материалы, медицинские 
принадлежности и, конечно, 
подарки от коллег и родных 
к Новому году.
Особенно нас радовали съе-
добные передачи. Приятным 
сюрпризом стал пакет с чаем, 
конфетами и открыткой, подпи-
санной «От экипажа SIRIUS-21 
к Новому году». Впоследствии 
записали видео с благодарно-
стями для дежурного врача Вик-
тории Кириченко, в прошлом — 
врача экипажа SIRIUS-21. Вика, 
как и я, представляла в экспери-
менте Асгардию.
К часу ночи мой мозг уже был 
готов отключаться, начинала 
болеть голова. Бутерброд с кол-
басой, прибывшей вместе с гру-
зовиком, спас на время. Нам 
нельзя хранить продукты в рас-
крытых упаковках в холодиль-
никах, так как холодильники 
предназначены для биоматери-
алов и реагентов по методикам. 
Поэтому наша задача была 
максимально быстро съесть 
скоропортящиеся продукты. Для 
всех это была долгожданная 
возможность побаловать свои 
вкусовые рецепторы чем-то при-
вычно-вкусно-земным, а не су-
блимированным и несоленым, 

как в нашем ежедневном одноо-
бразном меню.
Подкрепившись, приступили 
к уборке, а потом сели вместе 
смотреть сериал. Правилами 
депривации нам запрещалось 
находиться в личных каютах 
более 15 минут, чтобы кого-то 
случайно не сморило в крова-
ти. В какой-то момент раздался 
звонок с НП (Наземного пункта), 
выполнявший роль будильника. 
Нам звонили, если по камерам 
видеонаблюдения дежурная 
бригада замечала, что кто-то 
из членов экипажа засыпает.

 Исследование  
 микроциркуляции 

В 5  утра у  меня и  Юры Чебо-
тарёва проходила одна из  ме-
тодик по  микроциркуляции 
и  нейровегетативной регу-

ляции «ВСР-ЛДФ-ФС» (вари-
абельность сердечного рит-
ма  — лазерная доплеровская 
флуориметрия  — флуоресцент-
ная спектроскопия). Учитывая 
время проведения, она стала 
превращаться в пытку для всех 
участников, так как длится пол-
часа, по десять минут надо не-
подвижно лежать с аппарату-
рой и при этом не спать.
Ко мне прикрепили электро-
ды с  портативного датчика 
ЭКГ.  10  минут лежу на  кушетке, 
оральная термометрия. Мне
надевают датчики ЛДФ и  ФС 
(лазерная доплеровская фло-
уриметрия и  флоуресцентная 
спектроскопия) на  лоб, кисть, 
голень и  большой палец ле-
вой ступни. После пяти минут 
фоновой записи показателей 
начинается тест с  фиксирован-

Рустам Зарипов проводит методику по микроциркуляции для Ксении Орловой
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ным темпом дыхания — для из-
учения реакций вегетативной 
нервной системы. Темп задаёт 
ответственный за методику, дик-
туя, когда делать вдох, а когда — 
выдох.
После небольшого отдыха сле-
дующий тест, перед которым 
проходит измерение давления 
в  положении лёжа. Выполняю 
ортостатическую пробу: встать 
в  полный рост, сняв датчик 
с большого пальца ноги. В этом 
положении стою шесть минут, 
в течение которых мне продол-
жают измерять давление, затем 
надо лечь обратно — снова фик-
сация давления. Отдых шесть 
минут. Затем окклюзионная 
проба  — теперь на  мне и  вто-
рая манжета тонометра, которая 

нагнетается до  60  мм ртутного 
столба и  удерживается в  таком 
состоянии три минуты. После 
сброса давления три минуты на 
восстановление.
Когда освободились, остава-
лась ещё пара часов до за-
втрака. Тут и пригодилась та 
самая игра, которую мы при-
думали. Смех, как обычно, всех 
взбодрил.
Начинался новый день, с на-
шим стандартным расписа-
нием методик, в целом совер-
шенно обычный, кроме одного 
«но». Без сна мы уже сутки. 
Наверное, наблюдателям 
казалось, что мы и вправду ра-
ботаем как ни в чём не быва-
ло. Но, честно сказать, это было 
невероятно сложно.
Днём были психологические 
тесты и ЭЭГ. Я ассистиро-
вала. Несмотря на сильную 
головную боль, как-то смог-
ла собраться и отслеживать 
правильное выполнение 
методик, будить того, кто дре-
мал. Но на ЭЭГ я осталась 
в медицинском модуле одна, 
и это был опасный момент, так 
как мое бодрствование никто 
не контролировал. В итоге 
в какой-то момент «крен влево 
начал предвещать падение 
воздушного судна». Звонков 
с НП не поступало, но я всё же 
успела пробудиться сама.
Днём умудрилась даже немно-
го порисовать. Время шло 

невероятно медленно. На ча-
сах время раннее, а по ощу-
щениям — поздняя ночь.
Во время депривации нель-
зя употреблять никаких сти-
муляторов: ни кофе, ни чая, 
ни шоколада. Но это была 
суббота, когда у половины 
экипажа, в том числе и у меня, 
еженедельный душ. Душ меня 
взбодрил и помог продер-
жаться до 21:00. Всё это время, 
несмотря на напряжённую 
атмосферу и трудности, никто 
не срывался, не раздражался 
и не конфликтовал. Я считаю, 
что это немалая победа.

Совместный сбор пазлов во время 
депривации сна – лучший способ 
борьбы с сонливостью

Ольга Мастицкая во время проведе-
ния ЭЭГ
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С Наземного пункта сообщили, 
что произошёл сбой в системе 
очистки атмосферы и бортинже-
неру (Анжелике Парфёновой) 
нужно взять специальный при-
бор по замеру CO2 в воздухе. 
Если показатель будет превы-
шать определённые значения, 
всем надо будет переместиться 
в другой модуль до тех пор, пока 
снаружи не восстановят систему.

Мы включили на всякий случай 
все наши очистители воздуха 
на максимум и рассредото-
чились по разным локациям, 
чтобы не создавать высокий 
уровень CO2. Я ушла в 250-й 
спортивный модуль, там посвя-
тила время растениям. Дого-
ворились с исследователем 
от республики Беларусь Олей 

Первая нештатная 
ситуация

36 сутки
Запись 
от 20.12.23

Мастицкой, что заботу о цве-
тах она передаст мне. В моём 
случае это ещё один удивитель-
ный эффект изоляции: раньше 
особого интереса к садовод-
ству не проявляла, здесь поня-
ла, что в оранжерее находятся 
единственные живые «элемен-
ты», помимо нас. Стала чаще 
подмечать отклонения в раз-
витии растений, беспокоиться 
о них и пытаться помочь.

После обеда выяснилось, что 
уровень углекислого газа про-
должает расти. Мне, как врачу, 
было дано задание отслежи-
вать состояние членов экипажа, 
о патологических симптомах 
сразу сообщать. К счастью, 
ничего угрожающего жизни или 
сильно беспокоящего выявлено 

не было. Из моих личных ощуще-
ний — чувство нехватки воздуха 
и лёгкое головокружение. Про-
сто хотелось глубже вдыхать, 
но в целом это не сильно меша-
ло следовать циклограмме.

Постепенно уровень углекисло-
го газа начинал зашкаливать 
в каждом из модулей, вынуждая 
экипаж покидать одну локацию 
за другой, пока мы все не оказа-
лись в 250-м модуле. Лика Пар-
фёнова сравнила нашу нехват-
ку воздуха с духотой в набитом 
битком вагоне метро в час пик.

В спортивном модуле каждый 
нашёл себе зону, где можно 
было продолжить работать или 
коротать досуг. Ужинали здесь 
же. На кухню пока решили 
не перемещаться, не риско-
вать, несмотря на полученное 
разрешение ЦУП (Центра 
управления полетом), и коман-
дир принёс нам перекус.

Вспомнили наш суточный 
тренинг по выживанию, прой-
денный во время подготовки 
к изоляции. Пришла к выводу, 
что даже в монотонии изоля-
ции есть место для приключе-
ний. Позже выяснилось, что вся 
эта внештатная ситуация была 
специально организована 
постановщиками эксперимен-
та для отработки поведения 
в нештатных ситуациях и для 
психологических наблюдений 
за взаимодействиями экипажа.

Цветущий гиппеаструм (рождествен-
ская звезда), выращенный испыта-
телями в оранжерее эксперимента 
SIRIUS-23
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В изоляции есть 
место празднику

40 сутки 
Запись 
от 24.12.23

К Новому году готовились все 
вместе, даже парни сделали 
украшения из наборов. Пове-
сили нарисованный вручную 
плакат, новогодние растяжки, 
флажки с картинками. Преобра-
зили стены с помощью 50-ти 
новогодних открыток. Юра Чебо-
тарёв поделился интерьерными 
наклейками, полученными с 
грузовиком. Лика Парфёнова 
украсила зеркала витражными 
наклейками,  Ксюша Шишени-
на повесила напротив выхода 
из кают аппликацию из фетра 
в виде ёлки, которую взяла с 
собой в изоляцию.  Мы с Олей 
Мастицкой сделали снежин-
ки из фольги от шоколадок 
«Алёнка». Снежинки развесили 
вдоль коридора с каютами на 

крючках, которые подготовил из 
алюминиевой проволоки Юра. 
От движения воздушных пото-
ков они красиво вращаются и 
празднично блестят.

Ёлку поставили в кают-компа-
нии (комнате отдыха) на стол. 
Заранее решили сыграть в 
Тайного Санту. Все свои подар-
ки сложили в мешок, я их пере-
мешала и выложила под ёлку. 
Задача каждого будет угадать, 
кто сделал ему подарок. Там 
же, под ёлкой, сложены все по-
дарки от сотрудников из инсти-
тута. Получился по-настоящему 
праздничный уголок. 

Мы сняли поздравительные 
видео для коллег и друзей, 
переодевшись в нашу офи-
циальную форму. Что ж, вро-
де бы, к Новому году экипаж 
SIRIUS-23 подготовлен в пол-
ной мере. С наступающим 
2024-м всех нас!

Экипаж SIRIUS-23 с самодельными новогодними украшениями

Подготовка новогодних шаров для 
украшения ёлки
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Как фотограф-любитель взя-
лась проводить один из мас-
штабных фото-видеопроектов 
для членов экипажа: «Неделя 
с испытателем». Оператор 
должен сопровождать героя 
по его циклограмме, всем 
методикам, чтобы показать 
«изнутри», как каждый из нас 
проживает свою рабочую 
неделю, ведь у всех раз-
ное расписание и задачи. 
В «Неделю» входят ещё сюже-
ты «Каюта испытателя», «Книги 
и досуг».

Первый герой — Рустам За-
рипов. Заранее расписали 
план съемок по дням и часам. 
Сегодня снимали с самого 
момента пробуждения. Ве-

чером сделала фото и видео, 
как Рустам записывает DPC 
(Daily Planning Conference — 
стандартный утренний и ве-
черний отчёт для Наземного 
пункта, также являющийся 
психологической методи-
кой). У каждого уже есть свои 
индивидуальные фишки. 
Рустам записывает спокойно, 
размеренно. А мои DPC стали 
походить на скороговорку: 
заучила наши стандартные 
реплики, что позволяет отчи-
таться за минуту. Надеюсь, 
это облегчает жизнь дежур-
ным лаборантам, которые 
обязаны всё видео стеногра-
фировать: перепечатывать 
наши слова для отчётности.

 Методика «Дистанционный 
 мониторинг психоэмоцио- 
 нального состояния» 

Раз в  две недели у  нас прохо-
дит психологическая методика 
с  видеоинтервью. Надо запи-
сать ответы на  33  вопроса. Во-
просы сформулированы так, что 
не  предполагают развёрнутого 
ответа, в формате: «Было? Ощу-
щали?», и  я  говорю либо «да», 
либо «нет».

Лишь некоторые подразуме-
вают описание. Например: 
«О каком блюде или напитке вы 
скучаете больше всего?» В  ос-
новном я отвечаю: «Ни о каком». 
Зачем лишний раз себя драз-
нить воспоминаниями или тем, 
что долго ещё будет недоступ-

Рустам Зарипов в своей каюте (фотопроект «Неделя с испытателем»)

Будни испытателей

75–79 сутки
Запись 
от 28.01–01.02.24
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но. Более того, нет потребности 
об этом думать. Но если в голове 
что-то всплывает, тогда расска-
зываю.

Например, уже дважды снился 
овощной салат из свежих огур-
цов, помидоров, лука и  зелени 
со  сметаной. До  изоляции мне 
вообще еда не снилась. А здесь 
прямо так ярко, с  ощущением 
вкуса! Всё, как я люблю, вплоть 
до  хлеба, впитавшего салатную 
юшку. Один раз внезапно мне 
вспомнились пельмени. Хотя 
до  изоляции я  их ела крайне 
редко.

В эту  же методику входит за-
полнение опросника из  48  во-
просов и написание сочинения 
на  тему «Я, другие, мир». Тре-
бование: в  тексте должно быть 
не менее 1500 знаков. Для меня 
это самое сложное из-за свое-
образной формулировки за-
дания. Плюс ко  всему являюсь 
ответственной за  эту методику 
в  эксперименте, поэтому моя 
задача  — заархивировать с  па-
ролем свои ответы, напомнить 
об этом всем, дождаться архива 
от каждого и вечером загрузить 
на  наш локальный сервер для 
постановщиков.

Ближе к вечеру основные 
задачи выполнены, и я зани-
маюсь написанием канди-
датской диссертации. Иногда 

могу сидеть длительное время 
в попытках сформулировать 
конкретную мысль или обду-
мывая процесс. В такие мо-
менты помогает спокойная 
фоновая музыка. Попросила 
у нашей службы медиа загру-
зить альбом с саундтреками, 
в котором собраны все звуки 
природы (пение птиц, шум 
ветра, прибоя, стрекот сверч-
ков, раскаты грома, шелест 
дождя, вой снежной метели) 
в сопровождении этнических 
инструментов. Как раз те 
звуки, которых нам не хватает 
в изоляции.

Рустам Зарипов во время записи 
вечернего DPC (фотопроект «Неделя 
с испытателем»)

Рустам ассистирует Ольге Мастицкой при начале тренировки на бегущей 
дорожке (фотопроект «Неделя с испытателем»)
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Постепенно я отказалась 
от прослушивания записей му-
зыкальных радиостанций, ко-
торые нам загружает по заказу 
экипажа служба пресс-медиа. 
Эти все рекламы, акции, но-
винки… Не хочу ничего знать 
об этом даже после выхода 
из изоляции.

Стены НЭКа (наземного экс-
периментального комплекса) 
стали мною восприниматься 
как защитная оболочка, огра-
ждающая от перенасыщения 
всего и всем. Возможно, к кон-
цу изоляции некоторым и вы-
ходить не захочется. Вспомина-
ются случаи из прошлых наших 
изоляционных экспериментов 
в Институте медико-биологи-
ческих проблем. Например, 

когда после 520 суток изоляции 
экипаж МАРС-500 не спешил 
в последний день покидать 
НЭК, сожалея, что придётся 
пропустить привычный обед 
в гермообъекте.

 Методика «Остеология» 

Ксюша Шишенина проводит 
дополнительную физиологиче-
скую методику — сбор образцов 
волос. С разных участков головы 
аккуратно под корень вырезает 
пучки примерно по  10  волоси-
нок, убирает лишнюю длинную 
часть и  помещает корневую (ту, 
которая отросла с момента про-
шлого сбора) в  пробирки. Это 
необходимо для более точно-
го анализа на  некоторые виды 
микроэлементов и  витаминов. 

Данное исследование входит 
в  список тех, что выполняются 
совместно с  Асгардией для из-
учения влияния факторов изо-
ляции на женское здоровье.

После взятия крови у членов 
экипажа и отшлюзовывания 
всех биоматериалов я при-
ступаю к тренировке. В этот 
день — моя любимая, на вело-
тренажёре. Нашла для себя 
в ней важный психологиче-
ский аспект. Действительно, 
хочется улучшить показатели, 
и такая физическая активность 
мне больше нравится, чем 
бег. А значит, следует прило-
жить все усилия: не давать 
себе поблажек и выносливо 
выполнять то, что прописали 
постановщики. Интенсивный 

Многообразие 
методик

85–87 сутки
Запись 
от 07–09.02.24 

Ксения Шишенина берёт образцы волос у Ольги Мастицкой для физиологи-
ческой методики
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микроцикл подразумевает 
почти предел твоих возмож-
ностей, с учётом показателей 
по мощности из прошлого 
теста. Сначала постепенный 
разогрев, потом 20 секунд — 
максимум, 10 секунд — вос-
становление, и так примерно 
раз 10. Требуется преодоление 
себя, если есть желание повы-
сить свой результат.

 Методика «Морфей»�

Вечером Рустам Зарипов 
по  методике «Морфей» разло-
жил по всем каютам индивиду-
альные баллистокардиографы 
«Кардиосон», представляющие 
из себя металлическую пласти-
ну, которую помещают под ма-
трас испытателя.

Прибор фиксирует двигатель-
ную активность во  сне. Подоб-
ное исследование проводится 
с  регулярностью раз в  месяц. 
К  пластине подведён через 
провода датчик включения, ко-
торый необходимо запустить 
перед засыпанием и  выклю-
чить сразу при пробуждении 
утром. Присутствие пластины 
ты никак не  ощущаешь, но  ак-
тивированный датчик на  про-
водах мигает каждую секунду 
ярким жёлтым светом, и  я  ста-
раюсь его расположить на полу, 
чтобы не мешал засыпать.

 Методика «Термогомеостаз»�

Утро тоже началось с  прихода 
Рустама для проведения мето-
дики по  термогомеостазу с  дат- чиками для кожного кровотока, 

на  измерение показателей от-
водится 15  минут. Затем запись 
видео лица на камеру с теплови-
зором в течение одной минуты.

Второй этап с  датчиками ЛДФ 
(лазерная допплеровская фло-
уриметрия)  — дневная сес-
сия  — проходит в  медмодуле. 
После этого снова видео лица 
за одну минуту.

Третья сессия по термогомеоста-
зу намечена перед сном: термови-
деография — 1 минута, 15 минут — 
уже в своей кровати с датчиками 
ЛДФ, термометрия поверхностей 
кожи и  заполнение самой крат-
кой анкеты по субъективной тер-
морегуляции, состоящей всего 
из одного вопроса.Рустам проводит исследование по термогомеостазу для Юрия Чеботарёва

Рустам Зарипов во время проведе-
ния методики по термогомеостазу 
и микроциркуляции
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 Часть методики  
 «Остеология» и InBody 

В медмодуле Оля Мастицкая 
и  Лика Парфёнова проводят 
мне биоимпедансометрию и из-
мерение состава тела на аппара-
те InBody.

Во время импедансометрии 
необходимо лечь на  кровать, 
не  касаясь руками тела, пред-
варительно сняв с себя всё ме-
таллическое. Ответственный 
за методику накладывает по два 
электрода на кисти и стопы, по-
сле чего происходит измере-
ние в течение минуты на состав 
тела, процентное соотношение 
мышечной и жировой массы.

Для измерения на  аппара-
те  InBody необходимо встать 

на платформу и взять в ладони
специальные ручки, на  кото-
рых под большими пальцами 
располагаются углубления 
с датчиками. Ты стоишь минуту 
неподвижно, в  это время про-
исходит автоматическое ска-
нирование тела, с  похожими 
показателями, как и на биоим-
педансометрии.

По той  же методике Оля про-
вела для меня антропометрию. 
В  неё входят измерения об-
хвата тела в  разных зонах, ро-
ста, веса, измерение жировых 
складок с  помощью калипера, 
который будто пытается отку-
сить от тебя те самые жировые 
складки. Также проводится ди-
намометрия ведущей руки.

По циклограмме у  меня с  са-
мого утра шла подготовка к ме-
тодике «Основной обмен». 
По другой физиологической ме-
тодике в этот же день нужно со-
бирать суточную мочу и каждые 
два часа пробы слюны. Чтобы 
не пропустить время, поставила 
себе будильник на наших наруч-
ных актиграфах.

Обед в такие дни получается 
достаточно плотным, так как 
после него из-за методики 
«Основной обмен» уже нельзя 
будет употреблять белки и пить 
содержащие кофеин напитки 
до 7 утра. 

А ещё последние два дня, 
и сегодня особенно, мы ведём Анжелика Парфёнова проводит исследование биоимпедансометрии для 

Ольги Мастицкой

Анжелика Парфёнова проводит ан-
тропометрию для Ольги Мастицкой
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дополнительную анкету потре-
бляемых продуктов с точным 
взвешиванием. Рустам будет 
потом пересчитывать эти дан-
ные, а поэтому строго следит, 
чтобы никто не забывал всё 
взвесить.

 Методика «Остеология» — �
 УЗИ пяточной кости�

Ксюша Шишенина проводила 
методику УЗИ пяточной кости 
по  научной программе Асгра-
дии «Исследование минераль-
но-костного обмена в организме 
женщины в условиях изоляции». 
Процедура достаточно прият-
ная: из  положения сидя нужно 
опустить оголённую левую ступ-
ню с гелем на коже в ложемент 
аппарата. При включении мем-

браны с двух сторон наполняют-
ся тёплой водой и мягко сжима-
ют пяточную кость. Происходит 
замер плотности кости ультраз-
вуком. После этого мембраны 
сдуваются. Такую последователь-
ность нужно повторить 10  раз 
для получения более точных ре-
зультатов. Занимает это немало 
времени, поэтому параллельно 
я  взяла ноутбук и  продолжила 
на нём работать.

 Методика «Парус»�

В комнате отдыха жилого мо-
дуля мы с  Олей приступили 
к  психологической методике 
«Парус» — нейроигры. Располо-
жившись поудобнее на  наших 
пуфиках-мешках и  прикрыв 
дверь в  кухню, чтобы не  отвле-
каться на  посторонние звуки, 

мы вооружились ноутбуками 
и  секундомерами. Здесь необ-
ходимо в  паре выполнить два 
теста. Первый  — на  запомина-
ние 30 слов в течение двух ми-
нут. Один человек запоминает, 
второй засекает время и следит, 
чтобы всё было честно.

Когда секундомер достигает 
нужного значения, испытатель 
переходит ко  второй части  — 
за две минуты нужно записать 
все слова, которые запомнил. 
Это упражнение интересно 
тем, что наверняка каждый 
придумывает свой способ за-
поминания. Поначалу я  про-
бовала разные техники, пока 
не  выбрала наиболее эффек-
тивную для себя. Так как сло-
ва расположены по пять в ряд, Анжелика Парфёнова во время УЗИ 

пяточной кости

Рустам Зарипов и Анжелика Парфёнова во время проведения методики «Па-
рус» (в рамках фотопроекта «Неделя с испытателем»)
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я  пытаюсь мысленно связать 
их в общую картинку или исто-
рию. Если позволяет фантазия, 
то  связываю ещё и  строчки 
между собой. Благодаря это-
му удаётся запомнить поч-
ти все слова, особенно когда 
ни  на  что другое не  отвлека-
ешься. Конечно, предложения 
или истории получаются весь-
ма странные, так как каждые 
две недели мы повторяем эту 
методику с  новыми несвязны-
ми словами, зато это достаточ-
но увлекательно.

Следующий тест на  скорость 
озвучивания цвета записанных 
слов. Например, слово «крас-

ный» напечатано жёлтым цве-
том и  озвучить надо именно 
«жёлтый». На  экране такими 
словами занята вся страница, 
второй человек засекает время 
и  следит, чтобы не  было оши-
бок. Все эти данные потом запи-
сываются. И снова смена ролей. 
Такое упражнение определён-
но тренирует скорость реакции 
и  внимательность. В  экипаже 
мы договорились каждый раз 
чередоваться парами для раз-
нообразия.

 Офтальмологическая 
 методика 

После завтрака (наконец-то он 
нормальный, когда можно упо-
треблять белки) и  стандартных 
ежедневных процедур перехо-
жу на  офтальмологическую ме-
тодику.

Нужно посидеть пару минут 
в  комнате отдыха с  выключен-
ным светом, чтобы расслабить 
зрительный анализатор. Ис-
следование проводят Оля Ма-
стицкая и  Ксюша Шишенина 
с офтальмологическим электро-
стимулятором.

Оля передаёт мне в ладонь пас-
сивный электрод, обёрнутый 
во  влажную салфетку. А  дру-
гой, активный, с  влажной ват-
кой, прикладывает мне к  краю 
глаза. Мои веки при этом за-
крыты, всё происходит в  пол-
ной темноте. В  первой части 
исследования нужно сказать 

«стоп», когда увидишь мелька-
ния, во  второй  — когда частые 
мелькания, по  твоему мнению, 
сольются в одно сплошное. За-
тем та  же последовательность 
для второго глаза. Методика 
является абсолютно безопас-
ной и позволяет оценить порог 
электрической чувствитель-
ности сетчатки глаза и лабиль-
ность зрительного нерва. Та-
кое  же исследование девочки 
снова проведут сегодня для 
всех до ужина.

 Методика «Протеом» 

Днём провожу методику с  ка-
пиллярной кровью для Юры 
и Рустама — теперь уже по ме-
таболическим исследованиям. 
Снова скарификатором делаю 
прокол в  пальце (как и  для 
методики КОС), но  теперь 
уже дожидаюсь образования 
на  подушечке явной капли, 
из  которой лабораторной пи-
петкой с  одноразовыми нако-
нечниками отбираю 20 микро-
литров капиллярной крови 
и  вношу на  специальную бу-
магу-аппликатор с  выделен-
ной зоной для капли. Повто-
ряю снова для второй капли. 
Бумажки на  два часа остав-
лю на  воздухе для высыхания 
и  затем отшлюзую в  зип-лок 
пакетиках. По этим пробам бу-
дут определять качественный 
и  количественный белковый 
состав.

Ольга Мастицкая проводит офталь-
мологическое исследование для 
Анжелики Парфёновой
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12 февраля день рождения Ру-
стама — первый наш совмест-
ный день рождения в изоляции, 
к которому мы заранее тща-
тельно готовились, чтобы пора-
довать виновника торжества 
сюрпризами. Праздновать на-
чали утром, но перед этим мне 
как врачу необходимо было 
выполнить ряд медицинских 
методик для экипажа.

 Медконтроль с микробиоло-�
 гическими пробами�

Я вооружаюсь специальными 
пробирками для взятия мазков, 
шпателями для языка и перчат-
ками. Захожу в каюту к каждому 
сразу после его пробуждения, 
ещё до  гигиенических проце-
дур. Необходимо взять пробы 
с  поверхности кожи на  разных 

участках тела, а  также мазки 
из  носа, зева и  ушей. В  конце 
провожу всё те же манипуляции 
для себя, в большей степени са-
мостоятельно, но  когда нужна 
помощь, прошу Рустама как вто-
рого человека в экипаже с меди-
цинским образованием.

После этой методики сразу про-
вожу и  стоматологическую  — 
«Парадонт». Обе они, как пра-
вило, следуют друг за  другом 
в один день и проводятся с пе-
риодичностью раз в месяц.

Исследование завершено, я воз-
вращаюсь в  жилой модуль для 
заполнения опросников. Сегод-
ня  — один из  тех, который мы 
проходим с  периодичностью 
раз в  месяц, состоит из  «бата-
реи» в 206 вопросов.

 Тесты на велоэргометре�

После этого бегу в спортивный 
модуль: до  обеда должна про-
вести физический тест испыта-
телям на  велоэргометре. При 
подготовке выполняю газовую 
калибровку и калибровку инди-
видуальных турбин для масок, 
через которые дышит испыта-
тель во  время теста, когда ап-
парат Cosmed фиксирует объём 
потребляемых и  выдыхаемых 
газов.

Каждому клею электроды для 
фиксации ЭКГ, которые будут на-
ходиться на испытателе до кон-
ца исследования, надеваю 
кардиодатчик и манжету для ав-
томатического измерения арте-
риального давления. Запускаю 
запись программы Cosmed 

Врач экипажа Ксения Орлова проводит отбор микробиологических проб у 
Анжелики Парфёновой

Первый 
изоляционный 
день рождения

90-е сутки 
Запись 
от 12.02.24
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и  одновременно на  планшете 
испытателя в  приложении для 
фиксации ЧСС с помощью пор-
тативного белорусского кар-
диомонитора. Испытатель си-
дит в  маске, проводах, датчике 
и  манжете пять минут в  покое, 
затем по моей команде начина-
ет раскручивать педали велоэр-
гометра.

Каждую минуту мощность на-
растает. Моя задача  — отсле-
живать пульс, давление и  фи-
зическое состояние, чтобы при 
необходимости остановить всё 
в  нужный момент, когда будет 
достигнут субъективный макси-
мум физических возможностей 
испытателя или при медицин-
ских показаниях. Также я  ин-
формирую испытателя обо всех 
этапах: за 30 и 10 секунд до сле-
дующей ступени нагрузки сооб-
щаю о предстоящем переходе.

Это уже третий подобный тест 
с момента старта изоляции, 
и я примерно знаю возможности 
каждого, веду в своём блокноти-
ке статистику по прошлым сес-
сиям. Когда испытатель прибли-
жается к показателям прошлого 
теста, постоянно спрашиваю, 
готов ли он (она) продолжать 
нагрузку или останавливаемся. 
Ориентируюсь также на меди-
цинские данные на мониторах.

На субъективном максимуме 
испытатель показывает мне 
условный сигнал, что дальше 
продолжать не готов (разгова-

ривать в маске нельзя, поэтому 
мы условились о невербальных 
сигналах). Я нажимаю в про-
грамме режим «Восстановле-
ние», в течение минуты испыта-
тель должен докрутить педали 
на слабой мощности в качестве 
заминки и только после этого — 
пять минут восстановления 
в покое, но испытатель всё ещё 
сидит на велоэргометре, чтобы 
записались данные. Потом я со-
храняю все результаты, осво-
бождаю испытателя из оков 
резиновой маски с трубками, 
отлепляю ЭКГ-электроды и про-
вожу прочие процедуры. Нужно 
сразу замочить индивидуаль-
ную маску и турбину в специ-
альном дезинфицирующем 
растворе на 15 минут.

Праздник Рустама продолжа-
ется в течение дня. Накануне 
с ребятами подписали для него 
большую открытку, поставили 
на неё нашу сириусную печать. 
Печать мы спроектировали 
и заказали ещё до изоляции: 
Премьер-министр Асгардии 
Лена Де Винне посоветовала 
мне сделать её по аналогии 
с теми, что есть у каждой экспе-
диции на МКС. Такими космо-
навты помечают свои письма 
и прочие материалы, которые 
отправляют на Землю. А после 
возвращения печать уничто-
жают, чтобы всё отмеченное ею 
стало уникальным. Нам понра-
вилась эта идея. Вероятно, вый-
дя из изоляции, поступим так же. 
На печати есть имя и фамилия 
каждого члена экипажа, фон — 
круг, символизирующий Луну.

Рустам Зарипов в свой день рожде-
ния с подарком от службы психоло-
гической поддержки

Командир экипажа Юрий Чеботарёв 
во время проведения теста на мак-
симальную физнагрузку на велоэр-
гометре
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94‑е сутки изоляции для нас 
начались без перерыва на сон, 
так как шёл второй день вто-
рой по счёту депривации. В от-
личие от первой, эту проходили 
без «грузового корабля». Как 
нам было сказано, по техни-
ческим причинам «стыковку» 
пришлось перенести. Такое 
очередное испытание по сце-
нарию эксперимента. Когда 
об этом оповестили, расстро-
ились больше всего те ребята, 
которые ожидали «вкусняшек» 
от родных.

Особенность этой депривации: 
надо было провести инвента-
ризацию абсолютно всего, что 
есть в гермообъекте, — продук-
тов, средств личной гигиены, 

И снова – не спать! 
Рецепты борьбы со 
сном от испытателя 
Асгардии

94 сутки 
Запись 
от 16.02.2024

одежды, оборудования, ап-
течки. Пересчитать всё вруч-
ную и сравнить с тем, что есть 
в базе данных по баркодиро-
ванию. И ещё по плану — гене-
ральная уборка комплекса.

Так как кофеиносодержащие 
напитки под запретом, мы за-
ранее отобрали и подготовили 
для заваривания травяные 
чаи. Около трёх часов ночи 
все собрались на перекус. Как 
раз к этому времени испёк-
ся ароматный хлеб с изю-
мом — средство «выживания» 
в депривацию сна. Ароматы 
в изоляции играют огромную 
роль. Например, у нас есть три 
вида батончиков мюсли, в том 
числе с клубникой и вишней. 

Вскрывая упаковку, я первым 
делом прижимаю её к носу 
и наслаждаюсь потрясающим 
ягодным ароматизатором, 
пока запах полностью не про-
падает. В обычной жизни это 
выглядело бы странно. Навер-
ное, все едят такие батончики, 
особо не обращая внимания 
на то, как они пахнут. А в изо-
ляции, где из-за замкнутой 
гермосреды запрещён пар-
фюм и средства с отдушками, 
любой источник приятного 
запаха уже подарок, и чувству-
ется этот запах обострённо.

Во время уборки у нас произо-
шла нештатная ситуация — 
отключились электрические 
розетки в жилом модуле. Пока 

Ольга Мастицкая и Рустам Зарипов во время инвентаризации продуктов на 
складе
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командир с инженером выяс-
няли, в чём дело, я продолжи-
ла свою антипылевую работу. 
Через некоторое время всё 
восстановилось, мы вернулись 
к циклограмме.

На часах 4:30. Есть тоже уже 
нельзя — через пару часов 
будет сбор слюны и взятие 
крови, а это положено делать 
на голодный желудок.

Парни пошли собирать на-
стольный футбол, подарен-
ный Рустаму Зарипову в день 
рождения. Оля Мастицкая на-
чала складывать пазл на полу 
в комнате отдыха. Другие 
смотрели сериал. А я, воору-
жившись набором лего и сво-

им ноутбуком, пошла за стол 
в спортивный модуль. Мозг уже 
работал лениво и путано. Сей-
час воспринимать информа-
цию было уже крайне сложно. 
Поэтому я включила комедий-
ный сериал про молодых учё-
ных «Теория большого взрыва». 
То есть, чтобы поддерживать 
бодрствование, я задействова-
ла сразу несколько раздражи-
телей: зрительный и слуховой 
анализаторы были заняты 
сериалом. Сериал вызывал 
положительные эмоции, смех, 
а это тоже эффективная борь-
ба со сном. Осязание и мысли 
в это время увлечены сбором 
конструктора: необходимо сле-
довать схеме-инструкции.

Как описать работу мозга 
после 24 часов непрерывного 
активного бодрствования? 
Ты как будто оказываешься 
в пелене. Реакции затор-
маживаются, помутнённый 
взгляд медленнее скользит 
по окружающим предметам. 
Ощущение давящее из-за 
неспособности воспринимать 
действительность и работать 
как обычно.

Когда пришло время когни-
тивных тестов, на тесте с дви-
жущимся объектом ожидаемо 
выяснилось, что наши реакции 
замедлились, точность попа-
дания снизилась.

В качестве средства для того, 
чтобы остаться в сознании, 
Ксюша Шишенина предло-
жила лёд для массажа лица. 
Это почти больно. Но момен-
тально пробуждает, освежает 
и потому — безумно приятно. 
Главное, не отдёргивать руку 
и не жалеть себя, водить льдом 
по лицу не отрываясь, пока 
он не растает. Это волшебное 
средство, но очень жаль, что 
эффекта хватает лишь минут 
на пятнадцать.

Как бывший дежурный врач, 
наблюдавший за экипажем 
SIRIUS-21, знаю, что на нас 
сейчас смотрят из наземного 
пункта и думают: «Да экипаж 
ещё ничего, хорошо держится, 
ноги не подкашиваются, все 

Перенос бытового оборудования в процессе уборки из медицинского в жи-
лой модуль, фото сделано в трубе-переходе. На футболке у Рустама Зарипо-
ва закреплен микрофон для аудиодозиметрии
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ходят ровненько». Но дежур-
ный врач даже на десятую 
долю не может себе предста-
вить наше состояние. Мне 
кажется, нас смогут понять 
только такие же бывшие ис-
пытатели и космонавты, кото-
рые и вовсе проводят без сна 
в сурдокамере 72 часа.

Ты затормаживаешься на-
столько, что готов упасть и про-
валиться в сон прямо на ходу. 
Да хоть стоя. Вика Кириченко, 
врач экипажа SIRIUS‑21, опи-
сывала в своём «Дневнике 
космического испытателя 
Асгардии», как один из членов 
экипажа уснул стоя. Задремал, 
прислонившись к полочке 
на складе. Наши ребята смог-
ли его перещеголять. Кое-кто 
заснул стоя и вовсе без опоры. 
Благо был в это время не один 
в помещении, не упал.

Именно сейчас, утром, насту-
пает состояние «зомби». Скле-
ры инъецируются сосудистым 
узором, веки пытаются защи-
тить глаза от враждебного 
яркого света. Идёшь куда-то 
и забываешь, зачем и куда 
идёшь. А чтобы не забыть 
снова, усиленно напрягаешь 
мозг, хмуришь брови, пытаясь 
удержать ускользающие мыс-
ли. Тем самым провоцируя 
головную боль от напряже-
ния. Медленнее даёшь отве-
ты на вопросы. В разговоре 
дольше подбираешь слова, 

потому что просто забываешь 
самые элементарные. Движе-
ния теряют точность и коор-
динацию.

Гиперответственность за-
ставляет страховать других 
членов экипажа: «Не спать!». 
Никакие другие рекомендо-
ванные нам способы под-
держания бодрствования 
больше не работают. «Про-
буждающая» лампа с холод-
ным ярким светом прямо 
перед лицом на 15 минут (ре-
комендация от постановщи-
ков по методике «Стресс-кон-

троль») — просто очередной 
аксессуар в интерьере.

Физические нагрузки тут опас-
ны по двум причинам. Пер-
вая — при попытках отжаться 
от пола можно остаться на полу 
надолго. Вторая — от физиче-
ского усилия усталость накаты-
вает ещё сильнее, ты тратишь 
последние ресурсы своего 
организма, которые и так уже 
истрачены. Оставалась наде-
жда только на ледяной массаж 
и приём пищи.

В прошлую депривацию меня 
достаточно сильно выручил 
душ, так как день без сна при-
шёлся на субботу. Но на этот 
раз депривация у нас с четвер-
га на пятницу, да и душ на этой 
неделе у меня отложен из-за 
методики с ЭЭГ во время бега.

К концу 38‑часовой депри-
вации начинает изменяться 
восприятие времени: то, что 
происходило вчера днём, ка-
жется, было двое суток назад 
или вообще очень давно.

В прошлый раз мы заметили, 
что после депривации и по-
следовавшего за ней 10‑часо-
вого сна все были в подавлен-
но-агрессивном настроении. 
Интересно, как пройдёт утро 
в этот раз.

Командир Юрий Чеботарёв в поис-
ках эффективного метода борьбы 
с сонливостью во время деприва-
ции сна
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Поймала себя на интерес-
ной мысли: вот уже чуть бо-
лее 100 дней мы в изоляции, 
а снаружи, «на Земле», про-
исходят такие необычные 
события, и это кажется чем-то 
из области фантастики. Быть 
может, когда мы выйдем через 
оставшиеся 265 + 7 дней, нас 
уже будет встречать совер-
шенно другой удивительный 
мир с новыми возможностями. 
В котором время и события 
будут мчаться ещё быстрее, 
чем раньше, а мы, безнадёж-
но отставшие от происходя-
щего, будем чувствовать себя 
дикарями или гостями на этой 
планете.

Когда на родной 
планете чувствуешь 
себя чужим

101–111 сутки
Запись 
от 23.02–4.03.24

104-е сутки были примеча-
тельны необычным событием: 
моим переездом в другую 
каюту, мы поменялись с Ли-
кой Парфёновой, так как она 
любит разнообразие, и я под-
держала её идею.

В начале эксперимента 
у меня было чёткое убежде-
ние, что на такой обмен 
не пойду. Но сейчас уже при-
вязка «к материальному» 
не имеет такого значения. 
«Моя каюта», «мое место» — 
это всё лишнее, так как каюты 
у нас одинаковые, и нет раз-
ницы, где именно спать.

Переезд — отличный повод 
пересмотреть свои вещи и вы-
бросить всё лишнее, которого 
оказалось уже немало. Даже 
удивительно, как в таком ма-
леньком пространстве может 
помещаться столько разных 
предметов.

И действительно, каюта точ-
но такая же, никаких отличий 
в ней нет. Разве что доба-
вилось осознание: раньше 
я жила в той, где года за пол-
тора до меня, во время экс-
перимента SIRIUS-21, обитал 
испытатель из США Уильям 
(William Brown), а сейчас я пе-
реехала в каюту исследовате-
ля из ОАЭ Салеха (Saleh Omar 
Al Ameri).

Сразу отметила, что здесь слы-
шимость такая же высокая, 

но звуки совершенно другие: 
теперь хорошо слышно, что 
записывают и включают в ра-
диорубке, несмотря на то, что 
она находится от меня через 
каюту. Также сильнее слышно 
ближайший санузел. Но мень-
ше звуков долетает из кухни, 
где часто происходят ожив-
лённые беседы и поединки 
в настольных играх. Ещё поло-
жительный бонус: рядом ра-
диорубка — можно заряжать 
свои гаджеты в любое время, 
так как в каютах розеток нет.

В понедельник в процессе 
традиционной тренировки 
на активной беговой дорож-
ке обдумывала редкую ком-
муникацию с личными кон-
тактами. В целом создаётся 
впечатление, будто «земляне» 
не до конца осознают, что про-
исходит с людьми в изоляции. 
Я много думала на эту тему 
и постараюсь всё же описать, 
на что это похоже.

Вероятно, когда мы выйдем, 
мир снаружи действительно 
будет казаться нам инопла-
нетным. На нас, привыкших 
к стабильности и однообра-
зию, одинаковым звукам, од-
ним и тем же лицам и голосам, 
одним и тем же или похожим 
ощущениям, запахам и вку-
сам, неизменному интерьеру, 
просто лавиной обрушится 
многогранный внешний мир.
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Я скучаю по блюдам от моих 
родных: обычные макароны 
или каша, приготовленные 
близкими, становятся осо-
бенно желанными. Представ-
ляю, какой взрыв будет для 
вкусовых рецепторов, отвы-
кших даже от обычной соли 
и перца (их просто нет в гер-
мообъекте). Я уж не говорю 
об изысканных сочетаниях 
и специях.

Дело в пресыщении, которое 
мы испытываем изо дня день 
в обычной жизни, имея в до-
ступе практически всё, чего 
хотим. Человек перестаёт 
различать вкусы, ему посто-
янно нужны новые добавки 
и усилители, чтобы чувство-
вать хоть что-то. А когда ты 
обнуляешь это, даже продук-
ты с простой солью становят-
ся деликатесом.

Как говорится: мы не ценим то, 
что имеем, и только потеряв, 
учимся ценить. В изоляции это 
актуально как нигде. Многое 
не замечаем в повседневной 
«земной» жизни. Более того, 
привыкаем настолько, что 
воспринимаем как должное 
и не бережём вовсе. И лишь 
с длительным отсутствием 
этого начинаем испытывать 
настоящую нехватку, уникаль-
ность и важность каждого 
момента жизни в этом уди-
вительном огромном мире 
планеты Земля.

Не так давно нашли и реши-
ли пересмотреть свои видео 
на компьютере в радиоруб-
ке — те, что были самыми 
первыми, сделанными ещё 
во время тестового режима 
изоляции (пятидневного «про-
гона» — Dry run).

Октябрь 2023. Как странно 
смотреть на это сейчас. Мыс-
ленно задавалась вопро-
сом: «Я действительно такой 
была?»

Думаю, как мы адаптиро-
вались к изоляции, так же 
нам понадобится адаптация 
и к земным условиям. К жизни 
в гермообъекте привыкла 
за три месяца. А сколько мне 
понадобится для реадапта-
ции на Земле? Сейчас трудно 
представить...

Фотопроект «Изоляционная эстетика» на основе художественного расклады-
вания Юрием Чеботарёвым столовых приборов после мытья
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Сейчас уже начинает фор-
мироваться список выво-
дов — опыта, которым смогу 
поделиться с будущими участ-
никами длительных изоляци-
онных экспериментов и, может, 
даже космических миссий.

Первое предостережение — 
не пытаться прогнозировать 
своё состояние в изоляции. 
Это неверная стратегия, на ко-
торую можно возложить мно-
го ожиданий, которые потом 
не оправдаются. Прогнозиро-
вать то, что произойдёт с твоим 
сознанием и мировосприяти-
ем, просто невозможно. Здесь 
не действуют «земные» при-
вычные правила моделей по-
ведения. Ты точно столкнёшься 

Кажется, я меняюсь 
не только внешне

113 сутки 
Запись 
от 06.03.24

с тем, с чем ранее никогда 
не сталкивался. Точно откро-
ешь в себе нечто совершенно 
новое. Вспомнишь всё то, что 
хотел забыть, что казалось дав-
но пережитым.

Даже удивительно, к чему мо-
гут привести какие-то четыре 
месяца изоляции. В сравнении 
с общей продолжительностью 
жизни этот срок — мгновение. 
Но даже оно может пере-
вернуть всё с ног на голову. 
Можно мысленно «перело-
патить» всю свою жизнь, от-
рефлексировать каждый шаг, 
наконец-то дать оценку своим 
действиям и поступкам, всё 
взвесить и обдумать с другой 
точки зрения.

 Методика  
 «Дневник конфликтов» 

Одна из  психологических ме-
тодик на  сегодня  — «Днев-
ник конфликтов». Он состоит 
из нескольких частей. В первой 
нужно описать сам конфликт. 
Почему и  как он произошёл. 
Далее, с  помощью нескольких 
шкал нужно охарактеризовать 
своё эмоциональное состо-
яние и  состояние оппонента 
во  время конфликта. В  заклю-
чительной части требуется 
поразмыслить: а  как можно 
было  бы эту ситуацию изме-
нить в самом начале и не допу-
стить противостояния.

Мне кажется, это очень полез-
ный инструмент и для обычной 

Способ интеллектуальной борьбы с монотонией в изоляции — партия в шахматы
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жизни, в повседневной, рабочей 
и близкой коммуникации. Помо-
гает осознать произошедшее с 
точки зрения самоанализа. Об-
ратил ли ты внимание на свои 
чувства и эмоции оппонента в 
момент столкновения? А может, 
ты что-то не заметил и только 
при помощи последующей реф-
лексии выявил какую-то деталь 
или важную проблему?

При рассмотрении ситуации 
«на бумаге» можно всё разо-
брать по полочкам и порассу-
ждать с самим собой о том, как 
вести себя в аналогичной си-
туации в будущем. Получается 

своего рода аутотренинг, когда 
ты сам для себя можешь высту-
пить в роли психолога. Очень 
полезный навык в изоляцион-
ных и космических условиях. 
Этот дневник мы заполняем раз 
в месяц. 

Во время вечерних процедур 
подвожу итоги за день в Жур-
нале медицинского контроля 
врача экипажа. Удивительный 
факт – могу наблюдать без 
специальных анализов и ис-
следований: экипаж, как мне 
кажется, в чем-то синхрони-
зируется. Например, два дня 
у всех были жалобы на голов-

ную боль. При этом у каждого 
из нас разный уровень метео-
чувствительности, разное со-
стояние кровеносной системы, 
разный возраст.

Условия среды (вроде давле-
ния в гермообъекте), насколь-
ко мне известно, в эти дни не 
менялись. А как тогда объяс-
нить общую головную боль? 
Затрудняюсь с ответом.

Творчество вносит разнообразие в нашу изоляцию и спасает во время 
депривации сна

Ксения Орлова проводит для Ольги 
Мастицкой методику с датчиком от 
коллег из Турции для фиксации из-
менений ЭЭГ во время когнитивных 
тестов после физической нагрузки
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В этот день нас ждала на-
сыщенная циклограмма. 
Во-первых, снова микробио-
логическая методика с про-
биотическим спреем. «Гру-
зовик» поставил нам новые 
флаконы.

В течение трёх дней после за-
втрака мы должны заполнять 
новую анкету по питанию — 
уже для исследований мета-
болизма. В целом она похожа 
на анкету методики «Основ-
ной обмен». Дополнительно 
нужно указывать граммы упо-
треблённых продуктов и ко-
личество выпитой жидкости. 
Мне нужно было подготовить 
и подписать пробирки для 
взятия крови по тем же мета-
болическим исследованиям.

 Методика «Космобот» 

А параллельно начиналось са-
мое интересное: одна из  важ-
ных методик операцион-
но-технической программы 
«Космобот и  взаимодействие» 
от НИИ Центра подготовки кос-
монавтов им.  Ю. А. Гагарина. 
Ответственен за неё Юра Чебо-
тарёв как представитель ЦПК.

К сожалению, я  и  Ольга Ма-
стицкая в  этой программе 
не  участвуем: оказались мини-
атюрными для копирующего 
устройства задающего типа, 
напоминающего экзоскелет. 
Моя «неформатность» затруд-
няла  бы работу в  виртуальной 
реальности. Но, закончив с про-
бирками, я отправилась прово-

дить фоторепортаж о  том, как 
справляются ребята.

Командиру и задействованным 
в методике членам экипажа по-
требовалось чётко спланиро-
вать порядок своих действий, 
распределить роли, составить 
краткие протоколы для нагляд-
ности и  развесить их на  сте-
не, чтобы сэкономить время 
на техподготовку.

Каждый из  участников мето-
дики облачался в  определён-
ное время в  уже упомянутое 
устройство не без помощи дру-
гих — конструкция громоздкая, 
тяжёлая, с  множеством эле-
ментов, повторяющая каждый 
сустав плечевого пояса и  рук. 
Многочисленные ремни и кре-

Виртуальная 
реальность – 
помощь при ВКД

122 сутки 
Запись 
от 15.03.24

Врач экипажа Ксения Орлова подписывает пробирки накануне взятия 
венозной крови
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пления гарантировали надёж-
ную фиксацию.

Дополнительно на  кожу испы-
тателя клеились электроды, 
на  пояс подвешивался аппа-
рат для мониторинга физиоло-
гических показателей. Затем 
коллеги помогали надеть очки 
виртуальной реальности и  со-
единяли все устройства «ко-
стюма» с  двумя компьютера-
ми. Испытатель таким образом 
«вселялся» в  виртуальное про-
странство и выполнял команды 
операторов.

Задания, на первый взгляд, не-
сложные: поднять и  поставить 
в  центр стола виртуальный ку-
бик, взять со  стола и  активи-
ровать огнетушитель, открыть 
панель управления и  выпол-

нить нажатие определённых 
кнопок, рычагов, подсоединить 
карабин. Часть заданий выпол-
нялась с фиксированной вирту-
альной моделью, а часть с дви-
жущейся конструкцией. То есть 
нужно было ещё и «подъехать» 
к  определённой точке про-
странства. Снаружи гермо-
объекта за  нашей работой на-
блюдала делегация из  ЦПК, 
действия членов экипажа по-
вторял робот, который находил-
ся на территории ИМБП.

Так что по  факту работа оказа-
лась трудной, зато она помогает 
протестировать систему, кото-
рая в будущем позволит выпол-
нять сложные манипуляции 
внекорабельной деятельности 
по  ремонту космических стан-

ций без непосредственного 
участия космонавта — со специ-
альным роботом-манипулято-
ром. Это сильно снизит риски 
для жизни человека и  обеспе-
чит более высокую эффектив-
ность пилотируемых миссий.

В период подготовки к изо-
ляции один раз мне всё-таки 
тоже довелось протестировать 
на себе эту систему, тогда 
мы работали со знаменитым 
роботом «Фёдор». Это был 
интересный и запоминаю-
щийся опыт. Трудно соединить 
в восприятии свои физиче-
ские руки и виртуальные: 
в виртуальном пространстве 
выполняемое тобой действие 
отображается на другом 
расстоянии. Нужно ещё при-
способиться к этому ракурсу. 
Но всё равно эта выдающаяся 
технология поражает вообра-
жение, особенно когда осоз-
наёшь, насколько она облег-
чит жизнь человека в космосе 
и непосредственно внекора-
бельную деятельность.

Нашим ребятам предстояло 
повторять все задачи снова 
и снова. С каждой попыткой 
адаптация к виртуальному 
пространству, а соответствен-
но, и сам процесс существен-
но ускорялись.

Во время ужина обменялись 
комментариями на тему, что 
сегодня 122‑е сутки, а значит, Экипаж в процессе проведения методики «Космобот»
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В задающем устройстве копирующего типа (ЗУКТ) для методики «Космобот» 
чувствуешь себя как в «экзоскелете»

мы преодолели один из изоля-
ционных рубежей прошлых лет. 
Примерно в это время экипаж 
четырёхмесячного SIRIUS-19 
уже завершил свою миссию. 
Сошлись во мнении, что четыре 
месяца — срок, который проле-
тает очень быстро.
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Самый необычный 
день рождения

124 сутки 
Запись 
от 17.03.24

Утро дня, в который я роди-
лась 31 год назад, началось 
со сбора слюны для исследо-
ваний по метаболизму. При-
водить себя в праздничный 
вид пока некогда — сразу 
надо бежать на методики, 
сдавать кровь на исследова-
ния по иммунологии, брать 
кровь у других.

 Методика «СПРУТ»�

Затем  — измерение соста-
ва тела по  методике «СПРУТ». 
Она похожа на  биоимпедан-
сометрию из  физиологическо-
го эксперимента, но  в  ней ис-
пользуются другие электроды 
и в большем количестве. Испы-
татель должен лежать на кушет-

ке в  медицинском модуле так, 
чтобы руки и ноги не касались 
друг друга и туловища.

В целом биоимпедансоме-
трия  — это безопасный метод 
оценки жидкостных сред орга-
низма, состава тела и  обмена 
веществ. Реализуется посред-
ством интегрального многоча-
стотного измерения электри-
ческой проводимости тканей 
при сканировании перемен-
ным напряжением низких 
и высоких частот.

Также ассистент сегодня про-
изводил замеры окружно-
сти талии, бедра, измерял вес 
и  вносил показатели в  бумаж-
ные бланки.

И только после окончания 
этих первоочередных задач 
я позволила себе осмотреться 
вокруг — ребята украсили ин-
терьер к моему дню рождения. 
Немало впечатлили меня и ра-
зрисованные рукой коман-
дира листы А4, на каждом — 
отдельная буква, вместе они 
сложились в гирлянду «С Днём 
рождения!» на кухне.

За завтраком ребята презен-
товали новый рецепт тор-
та — шоколадные «графские 
развалины» на основе свеже-
выпеченного хлеба в нашей 
незаменимой хлебопечке, 
украшенный сверху распе-
чатанными на 3D-принтере 
из красного пластика топпе-

Экипаж SIRIUS-23 празднует день рождения своего врача
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рами авторства командира. 
Всё это было удивительно 
и очень приятно!

Чуть позже меня поразили 
торжественным вручением 
букета цветов, искусно скру-
ченного Ликой Парфёновой 
из шариков, присланных Ксю-
ше Шишениной. Букет допол-
няла очаровательная такса 
из таких же шариков — Лика 
научилась делать такие, когда 
короткое время подрабатыва-
ла аниматором.

Но помимо праздника, было 
много дел по циклограмме. 
Завтра части нашего экипа-
жа предстоит ВКД (внекора-
бельная деятельность в мо-
дуле «Имитация поверхности 
планеты»), а я и Анжелика 
останемся в основном орби-
тальном модуле обеспечивать 
связь «с Землёй». Но мы тоже 
принимали участие в сборе 
вещей и оборудования для 
лунного экипажа. Я подгото-
вила аптечку. Все необходи-
мые в минимальном наборе 
препараты уложила в рюкзак 
Асгардии, как и перед про-
шлой ВКД. Обсудили с Ру-
стамом Зариповым, где что 
лежит, чтобы он мог быстро 
сориентироваться в случае 
необходимости.

После обеда меня снова 
удивили. Коллеги придума-
ли квест, в котором я должна 

была искать подарки: сори-
ентироваться по карте, найти 
подсказку в стихотворной 
форме, по ней догадаться 
о расположении следующей 
части карты и перемещаться 
в разные локации по всем 
модулям, идя к заветной цели. 
Направляла Ксюша Шише-
нина. В этом увлекательном 
приключении меня сопрово-
ждал весь экипаж, подска-
зывая, комментируя, снимая 
памятные видео. Я словно 
попала в какое-то детское 
волшебство, заинтригованная 
и по-ребячески счастливая. 
Квест завершался в медицин-
ском модуле (видимо, аллю-
зия, намекающая на мою 
должность врача экипажа). 
Под кушеткой изолятора был 
спрятан пластиковый контей-
нер, красиво подписанный 
фирменным каллиграфиче-
ским почерком командира. 
Мне предстояло всё распа-
ковать и угадать, какой пода-
рок от кого. Это было безумно 
приятно!

За ужином сюрпризы продол-
жились. Анжелика Парфёнова 
в своё время занималась раз-
работкой и дизайном веб-сай-
тов. При отсутствии интернета 
посредством кодирования 
она смогла создать для меня 
страничку-сайт с активны-
ми переходами, анимацией, 
фотографиями, викториной. 

Так как я ничего не понимаю 
в программировании, люди, 
владеющие такими навыками, 
для меня просто волшебники!

Это действительно был самый 
необычный и насыщенный 
день рождения в моей жизни! 
Уже трое из нас отметили, 
что в изоляции этот праздник 
проходит совершенно иначе. 
В обычной жизни всё бывает 
из года в год примерно в од-
ном ключе: по рассказам чле-
нов экипажа, все собираются 
либо за утренним либо за ве-
черним праздничным столом. 
В изоляции мы не можем 
куда-то пойти, воспользовать-
ся услугами сторонних орга-
низаторов, чтобы интересно 
провести время. Развлечения 
для нас возможны только бла-
годаря нашим же инициативе, 
энтузиазму и находчивости.

Позже мне прислали скриншо-
ты из моего телеграм-канала 
Асгардии, где также пришло 
немало поздравлений от дру-
зей, коллег и даже иностран-
ных читателей, а на личную 
почту были направлены по-
здравления от руководителей 
эксперимента. Я очень при-
знательна всем и каждому!
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Одни дома

126–128 сутки 
Запись 
от 19–21.03.24

На период отсутствия Оли 
Мастицкой во время вне-
карабельной деятельности 
я была ответственной за рас-
тения. Незадолго до этого 
с грузовиком нам доставили 
всё необходимое для обнов-
ления оранжереи, и 14 марта 
Оля и Рустам Зарипов поса-
дили зелень. Среди новой 
партии посевного материала 
оказались лук, руккола, са-
лат Роджер, петрушка, кори-
андр, укроп, редис, зелёный 
базилик, карликовые перцы 
и томаты черри. А я продол-
жила заниматься своими 
декоративными подопечны-
ми в AeroGarden. Здесь тоже 
было немало наблюдений.

После оранжереи перешла 
к задаче «Обеспечение инфор-
мационной связи «Десант — 
Земля». В неё входит наблю-
дение за системами: в любой 
момент из лунного модуля по-
ступит звонок на наш «внутри-
экипажный» телефон с прось-
бой что-то подсказать, найти, 
сделать. Сообщение может 
прийти и на компьютер по ви-
деосвязи, нужно быть начеку.

В период, когда «лунный 
десант» выходит на непо-
средственное выполнение 
ВКД (внекорабельная дея-
тельность), оставшиеся в ор-
битальном модуле сменяют 
друг друга на этом дежурстве 
каждые два часа.

Все дни, пока мы были вдвоем 
с Ликой Парфёновой, помимо 
обычных задач по циклограм-
ме, тайно готовились ко дню 
рождения командира Юры 
Чеботарёва, чтобы сделать 
сюрприз. А также проводили 
кулинарные эксперименты для 
встречи экипажа после ВКД.

Провели друг для друга тести-
рование с помощью техноло-
гии «Навигатор здоровья». Эта 
система позволяет оценить 
кардиореспираторные воз-
можности человека, состояние 
нервной и мышечной систем. 
Технология разработана 
в ИМБП и активно применя-
ется для мониторинга здоро-
вья школьников и студентов 

Ольга Мастицкая в процессе обновления оранжереи
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в госучреждениях. По научной 
программе методика прово-
дилась один раз до изоляции, 
один раз в процессе и пред-
стоит ещё после окончания 
эксперимента для сравнения 
показателей.

Здорово, что после введе-
ния всех данных в програм-
му можно сразу посмотреть 
характеристику своего фи-
зического состояния по мно-
гим параметрам. Когда мы 
объективно видим результат 
своей деятельности, понима-
ем, над чем можно работать 
и что улучшить, это даёт сти-
мул к дальнейшей работе или 
тренировкам.

Ксения Орлова и Анжелика Парфёнова готовят угощение для встречи экипа-
жа после ВКД

Анжелика Парфёнова во время вы-
полнения степ-теста по технологии 
«Навигатор здоровья»

Анжелика Парфёнова настраивает 
3D-принтер для печати из пластика 
декоративных элементов на день 
рождения командира

Изготовление конфет из орехов и 
растопленной шоколадной крошки
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Связь с близкими 
прерывается

160–162  сутки 
Запись 
от 22–24.04.24

После завтрака привычные 
когнитивные тесты и сброс 
данных с диктофонов. Дикто-
фоны мы включаем во время 
записи утреннего и вечернего 
DPC (ежедневного минималь-
ного видеоотчёта о самочув-
ствии). Профессиональные 
звукозаписывающие устрой-
ства фиксируют все оттенки 
тона нашей речи, благодаря 
им исследователи смогут 
не только оценить наши виде-
оданные, но и проанализиро-
вать психологическое состо-
яние по голосу и построению 
фраз.

 Методика «Операторская�   
 деятельность»�

Затем готовлюсь к  тренировке 
на  активной беговой дорожке 
с дополнительными исследова-
ниями. Мне ассистирует Ксю-
ша Шишенина. На  испытателя 
надевается шапочка с  электро-
дами для электроэнцефалогра-
фии. Через длинный шнур 
необходимо подсоединиться 
к  электронному блоку, где изо-
бражена панель с  индикато-
рами подключения. При нане-
сении проводящего геля под 
электроды и  возникновении 
нужного импеданса на  панели 
загораются зелёные лампочки, 
если поляризации недостаточ-
но  — красные. Два электрода 

дополнительно закрепляются 
клипсами на  мочках ушей. Вся 
эта система соединена с ноутбу-
ком, записывающим параметры.

Для начала испытатель дол-
жен на  три минуты закрыть 
глаза и  посидеть неподвиж-
но, расслабившись, пока запи-
сывается фоновая ЭЭГ. После 
сохранения записи шнур от-
соединяется, провод нужно за-
крепить на  теле и  одежде так, 
чтобы он не  мешал во  время 
тренировки на  активной бего-
вой дорожке. Обычно я  свора-
чиваю его кольцом и  застёги-
ваю в  кармане шорт. Бегаю 
в шапочке, чтобы не надо было 
заново соединять электроды. 
Дополнительно надеваю пояс 

Ксения Орлова сбрасывает данные с персонального диктофона по 
методике DPC
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для грудного кардиодатчика, 
смачиваю его для лучшего кон-
такта с кожей. Ксюша помогает 
мне закрепить на бедре датчик, 
регистрирующий потребление 
мышцами кислорода во  время 
движения. Теперь я  перехожу 
на  активную беговую дорож-
ку, закрепляю страховочные 
ремни на  торсе. Скорость 
ходьбы периодически меня-
ется. После разогрева дорож-
ка замедляется и  далее через 
каждые полминуты ускоряет-
ся до  15  км/ч. Если испытатель 
не  может пробежать на  такой 
скорости, то просит помощника 
остановить на той, что для него 
предельна.

После нагрузки возвращаешь-
ся на  стул, расслабляешься 
и  снова записываешь ЭЭГ. По-
том, не снимая шапочки, пере-
саживаешься за  ноутбук для 
выполнения серии когнитив-
ных и психологических тестов.

Первый тест  — соотнесение 
неконгруэнтных стимулов 
шрифта и цвета у представлен-
ного текста. Необходимо сопо-
ставить значение слова и цвет, 
которым оно написано. Похо-
жий тест мы проговариваем 
вслух на  психологической ме-
тодике «Парус».

Второй  — на  запоминание чи-
сел. Третий  — отслеживание 
движущихся объектов. Следую-
щий тест с чёрно-красными та-

блицами: ищем по порядку все 
числа от 1 до 25 в чёрной табли-
це, затем — от 25 до 1 в красной 
таблице. Потом таблицы совме-
щаются, в  пестрящем двумя 
контрастными цветами хаосе 
цифр нужно последовательно 
выбирать чёрные числа по воз-
растанию и красные — по убы-
ванию. Непростая методика, 
требующая максимальной кон-
центрации. Об ошибке извеща-
ет звуковой сигнал, и  ты дол-
жен её исправить. Справиться 
мне помогает проговаривание 
цифр вслух — когда зрительная 
память подводит, подключается 
слуховая. Интересно, что точно 
такой же тест делают космонав-
ты во время подготовки: на тре-
нировке, прыгая с  парашютом, 
нужно выполнить тест в  про-
цессе полёта. Таблицы закре-
плены на рукаве снаряжения.

Завершающий тест на креатив-
ность. У тебя лист бумаги с де-
сятком абстрактных элементов. 
Каждый из них ты должен пре-
вратить в рисунок и подписать, 
что изобразил. Справившись 
с  заданием, вновь подключаю 
шапочку к электронному блоку 
для финальной трёхминутной 
записи ЭЭГ.

С помощью этого комплекс-
ного исследования изучается 
влияние внешних и  внутрен-
них факторов на  оператор-
скую деятельность испытателя. 
Учитываются различные типы 

мышления и  их взаимосвязь 
с  физиологическими особен-
ностями конкретного человека.

Я эту методику очень ждала. 
Ещё и потому, что она даёт 
право на мытьё головы вне 
расписания, иначе после 
геля при высыхании волосы 
превращаются в цемент.

 Методика 
 «Работоспособность» 

Наши наручные часы-актигра-
фы 24/7 записывают количество 
движений и  частоту сердечных 
сокращений. Так как в  космосе 
мерить шаги неактуально, уже 
достаточно давно используют 
именно такие часы, фиксирую-
щие движения рук. На  цифер-
блате этот уникальный режим 
обозначается милым пиксель-
ным космонавтом. Раз в  неде-
лю с них также надо сбрасывать 
данные для изучения постанов-
щиками.

Во время ужина посетовали 
друг другу на то, что сегодня 
никто не получил сообщений 
от личных контактов ни в ве-
черний, ни в дневной сеанс 
связи. Из Наземного пункта 
сообщили, что произошёл 
сбой в системе, и пока не из-
вестно, как быстро он будет 
устранён.

Я уже привыкла к тому, что 
личные сообщения приходят 
редко — примерно раз в три 
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дня по одному. Вот когда дей-
ствительно начинаешь ощу-
щать, что оторван от мира. 
Будто мы и вправду в космо-
се. Потеря связи — шаг ещё 
и в информационный вакуум. 
При этом не знаешь, сколько 
это продлится.

Помню, что Виктория Кири-
ченко, испытатель Асгардии 
и врач экипажа эксперимента 
SIRIUS‑21, поделилась в одной 
из своих дневниковых запи-
сей, что во время очередного 
сеанса связи в почте её ожи-
дало 30 новых сообщений… 
В SIRIUS‑21 не было ограниче-
ний, а мы эти 30 неотвеченных 
сообщений даже представить 
себе не можем: ведь нам раз-

решено поддерживать связь 
по электронной почте только 
с семью контактами.

Даже не знаю, что хуже — 
когда на почте «завал» и ты 
хочешь, но просто не успе-
ваешь ответить всем, или 
когда там пустота, и каждого 
входящего ждёшь как подар-
ка. Точно начинаешь ценить 
редкое общение и дорожить 
им ещё больше. Тщательно 
продумываешь и подбираешь 
фразы, когда пишешь: о чём 
спросить, что рассказать, чем 
порадовать близких…

Ольга Мастицкая сбрасывает дан-
ные с персонального актиграфа по 
методике «Работоспособность»

Командир и бортинженер в процес-
се выполнения технических работ

Рустам Зарипов извлекает из хлебопечки свежеиспечённый хлеб по совмест-
ной методике с НИИ Хлебопекарной промышленности
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Осознание высшей 
цели

171 сутки 
Запись 
от 03.05.24

 Методика «Медицинский  
 контроль — аудиометрия» 
В первой половине дня у  нас 
с  Рустамом Зариповым оцен-
ка слуха по  медицинскому 
контролю. Мы закрываем все 
створки ширм в  медицинском 
модуле для снижения фоново-
го шума. Я сажусь на стул спи-
ной к Рустаму. Получаю специ-
альные наушники и  пульт, 
на  единственную кнопку кото-
рого нужно нажимать в  те мо-
менты, когда слышишь звук.

Наушники  — самое неприят-
ное в этом исследовании. Они 
сделаны из  материала, мак-
симально плотно прилегаю-
щего к  ушам, чтобы защитить 
от фоновых звуков. Ощущения 

с  ними весьма дискомфорт-
ные. Периодически прихо-
дится просить минутку отдыха 
от наушников.

Исследуется правое ухо, по-
том  — левое, для каждого уха 
подаётся 10  представлений 
звуков на разных частотах. Не-
смотря на  специальные на-
ушники, некоторые сигналы 
всё  же теряются в  наружном 
звуковом фоне от постоянного 
шума вентиляции.

По окончании проверки тре-
буется заполнить анкету о  зву-
ках в  модулях НЭКа, могу  ли 
я с ними работать и отдыхать.

Далее мы с Рустамом меняемся 
местами, и  теперь я  нахожусь 

за  аппаратурой. Мне нравится 
проводить аудиометрию, рабо-
тать с этим прибором. Моя зада-
ча по алгоритму — переключать 
значения децибел от  высоких 
до  низких, чтобы определить, 
какие из них может уловить ис-
пытатель. Исследование доста-
точно длительное, но я нарабо-
тала свою схему переключений 
громкости, которая позволяет 
получить точные данные бы-
стрее. Подобное мы повторяем 
примерно раз в три месяца.

Заметила, что моя коммуни-
кация с постановщиками 
со временем перешла в фор-
мат: «Да. Принято. Будет сде-
лано. Исправлю». Тут невольно 
начинаешь думать, что для 

Ксения Орлова и Рустам Зарипов проводят друг для друга методику 
«Аудиометрия»
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космической отрасли лучший 
исполнитель задач, наверное, 
всё же робот. Который не за-
даёт лишних вопросов, ничего 
не чувствует, не умеет пережи-
вать, ничего не боится и не бу-
дет спорить.

В трудные моменты я могу по-
думать о несправедливости 
по отношению к испытателям, 
но потом всё же стараюсь 
отгонять от себя такие мыс-
ли. Ведь мы здесь, «в бочке», 
всё видим только с одной 
стороны. Много чего можно 
не учесть, пропустить, позво-
ляя эмоциям взять верх.

Я перевожу дух и вновь иду 
выполнять свою работу. Ста-
бильно, спокойно, сдержанно. 
От её качества зависят десят-
ки научных проектов, заявок, 
методик. Осознание высшей 
цели, ради которой мы всё это 
делаем, — вот что каждый раз 
двигает меня вперёд.

Психологическое восстановление с помощью методики «Виртуал»

Ольга Мастицкая выполняет тренировку на «лунном ровере». Рустам Зарипов 
ассистирует
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На экваторе

183–185 сутки 
Запись 
от 14–16.05.24

183 сутки изоляции. Позади 
ровно половина эксперимента, 
и это уже немало.

 Методика  
 «Спиро и акустика» 

Мне, как испытуемой, на  этой 
методике нужно было надеть 
датчик на  шейном ремешке 
от акселерометра, который фик-
сирует дыхательные шумы над 
трахеей. Это для дыхательных 
тестов. На  мне при этом зажим 
для носа, в руках трубка датчика 
потока спирометра. Фиксиру-
ются такие показатели, как фор-
сированный выдох, жизненная 
ёмкость лёгких, максимальная 
вентиляция лёгких. От  испы-
тателя требуются различные 
манёвры, чтобы сдать показа-

тели в наилучшем виде. Рустам 
Зарипов подсказывает, что де-
лать, выбирает лучшие попытки. 
Между «манёврами» мне даётся 
примерно минута на восстанов-
ление и отдых.

Наиболее сложным (и  в  то  же 
время наиболее интересным 
для меня) является тест на мак-
симальную вентиляцию лёгких. 
В  течение 15  секунд надо с  за-
жимом на носу глубоко дышать 
в  трубку прибора, поддержи-
вая на  определённом уровне 
частоту дыхания. Увлекает это, 
наверное, потому, что тест по-
зволяет оценить собственную 
дыхательную выносливость.

Такое исследование проводится 
раз в  несколько месяцев и  по-

зволяет оценить изменение 
функции внешнего дыхания ис-
пытателей в  условиях пребы-
вания в  гермообъекте. В  то  же 
время данные планируют ис-
пользовать для подготовки к бу-
дущим космическим полётам.

В обед мы отметили «экватор» 
миссии. После обеда я пригла-
сила желающих на склад для 
участия в портретной сессии, 
фотозону для которой собрали 
накануне. Весело и интересно 
было вместе придумывать раз-
ные варианты.

Было приятно получать в тече-
ние дня поздравления от де-
журных бригад и личных кон-
тактов. Не верится, что столько 
пройдено, но сколько ещё ждёт 
впереди…

Экипаж во время празднования «экватора» миссии



66

Праздник закончился, а у нас 
уже скоро начинается третья 
депривация. 38 часов без сна, 
которые ожидаем с волнением 
и хотим скорее пережить.

 Методика�  
 «Взаимодействие»�

После утренних когнитивных 
тестов необходимо было запол-
нить целую «батарею» опросни-
ков от наших чешских коллег. Эти 
анкеты были запланированы 
именно на период «экватора» — 
середины эксперимента. Первая 
состоит из  37  вопросов, чтобы 
оценить уровень удовлетворён-
ности жизнью и  работой в  эки-
паже. Вторая  — из  10  вопросов, 
анализирующих степень нашей 
утомляемости, эффективность 
отдыха и сна. Третья анкета — это 
73  вопроса для субъективной 
оценки состояния здоровья и по-
казателей по  удовлетворению 
основных потребностей. Четвёр-
тая  — восемь вопросов: оценка 
взаимоотношений в  экипаже. 
Заполнять столько анкет подряд 
достаточно утомительно, поэто-
му планировщики эксперимента 
распределили их на  две очере-
ди. Первую заполняем до обеда, 
вторую после. Но всё новое нам 
интересно, выполнили задачу 
с удовольствием.

Открытие люка грузового 
корабля в 23:00. Весь экипаж 
в сборе, а в «грузовике» много 
интересного. Основное его со-
держимое перетащили в спорт-

зал и около полуночи решили 
сделать перерыв на чай. Специ-
ально для этого момента Рустам 
Зарипов испёк «ночной хлеб», 
а мы, быстро сориентировав-
шись в новоприбывших продук-
тах, достали самое интересное 
для дегустации.

Когда первая эмоциональная 
волна схлынула вместе с голо-
дом, можно было идти работать 
дальше. Нужно было всё от-
крыть, перебрать, пересчитать, 
распределить на складе, внести 
в систему баркодирования, 
а мне, как обычно, ещё и про-
вести инвентаризацию меди-
цинских средств и расходников. 
Около часа ночи для меня на-
ступил самый тяжёлый период, 
когда в сон клонило так сильно, 

что уснуть можно было прямо 
на ходу. Заметила, что существу-
ет некая «критическая точка», и, 
пережив её, получаешь второе 
дыхание. Для меня такое время 
наступает в час ночи и восемь 
утра, когда заканчиваются пер-
вые сутки депривации и остает-
ся еще 14 рабочих часов.

В эту депривацию вывела для 
себя идеальный рецепт «кок-
тейля» бодрости: задействовать 
мелкую моторику — делать 
руками что-то осмысленное, 
например, творческое; плюс 
хорошо тонизирует прохладная 
температура окружающей сре-
ды спортивного модуля, и яркий 
свет. А ещё — очень смешные 
видео. Когда человек смеётся, 
он точно не сможет уснуть.

Ксения Орлова, Юрий Чеботарёв и Анжелика Парфёнова во время переноса 
вещей из «грузового корабля» в спортивный модуль
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Иммунология 
и метаболизм

187 сутки 
Запись 
от 19.05.24

Моё утро начинается с взя-
тия крови у трёх испытателей. 
Вчера мне для этого понадоби-
лось подписать 106 пробирок — 
пока это рекорд за полгода. 
Процесс разделён на два дня, 
два этапа — забор для нашей 
иммунологической и для биохи-
мической лабораторий. Сразу 
отставила две пробирки для 
своего исследования.

Один вид пробирок использо-
вала для проведения обще-
го анализа крови на нашем 
гематологическом анализаторе 
по совместному иммунологиче-
скому исследованию с Асгар-
дией, которое мы проводим 
регулярно. Это позволяет, в том 
числе, отслеживать и уровень 
гемоглобина, который у женщин 

может больше варьироваться 
в связи с питанием и физиоло-
гией. Коллеги снаружи также 
проведут оценку иммунологи-
ческого статуса уже на другой 
аппаратуре и с реагентами, ко-
торые невозможно разместить 
в гермообъекте. Эти исследова-
ния направлены на изучение 
адаптации иммунной системы 
к условиям изоляции и стресса.

А второй вид пробирок для 
своего исследования по аллер-
гии поставила в планшет верти-
кально, чтобы кровь отстоялась 
в течение нескольких часов. Для 
разделения венозной крови 
на фракции в лаборатории мы 
обычно применяем центрифу-
гирование. Но в изоляционных 
условиях необходимо протести-

Ксения Орлова проводит взятие венозной крови у Анжелики Парфёновой, 
Рустам Зарипов ассистирует

Выполнение общего анализа крови 
на гематологическом анализаторе 
для иммунологического исследова-
ния Асгардии
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ровать, можем ли мы обходиться 
минимальным количеством обо-
рудования. Поэтому применяю 
естественный метод — отстаи-
вание. За это время эритроциты 
самостоятельно осядут на дно, 
а сверху останется желтоватая 
сыворотка, которая и нужна 
для моего исследования. По ис-
течении двух часов отбираю 
сыворотку в криопробирки 
и замораживаю образцы для 
последующих исследований.

После завтрака заполнение 
анкеты вручную — запись со-
става рациона для метаболиче-
ских исследований. Для них же 
сегодня собираю суточную 
мочу, чтобы проанализировать 
её на гормональные пока-
затели. После приёма пищи 

по этому же исследованию 
идет заполнение опросников: 
первый — по оценке свойств 
нервной системы, второй — 
личностный, третий — оценка 
актуального психологического 
состояния. По времени они за-
няли у меня около получаса.

Далее предстоял второй этап 
аллергологического исследова-
ния по моей кандидатской. Пер-
вый проводился до изоляции, 
второй сейчас — «на экваторе» 
эксперимента, третий будет, ко-
гда мы выйдем из гермообъекта. 
Это позволит, насколько возмож-
но объективно, оценить произо-
шедшие за год изменения.

По очереди обошла испытате-
лей в их каютах. Включала лампу 
Вуда в темноте и просила коллег 

предоставить для исследования 
участки кожи. Фотографирова-
ла то, что высвечивалось в уль-
трафиолете через центральное 
увеличительное стекло. Иссле-
дование быстрое и безопасное. 
Если на коже есть пятна, зоны 
шелушения, они изменят цвет 
и их будет четко видно, что очень 
ценно для диагностики. Так же 
можно определить и тип кожи.

Далее сбор биоматериала 
(ресниц) для микроскопиче-
ского исследования. При ал-
лергии один из патологических 
симптомов — зуд, покрасне-
ние и слезотечение из глаз. 
Но эти же признаки наблюда-
ются при широком спектре дру-
гих заболеваний, в том числе 
провоцируемых условно-пато-
генными микроорганизмами, 

Ксения Орлова проводит отбор сыворотки крови для аллергологического 
исследования
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живущими в незначительном 
количестве вместе с человеком. 
Например, клещ демодекс. Этот 
паразит обитает на волосяных 
фолликулах рядом с железами, 
и мы его не замечаем. Но в слу-
чае снижения иммунитета, кото-
рое может произойти, в том чис-
ле, на фоне стресса, демодекс 
порой активизируется и достав-
ляет немало дискомфорта.

После обеда сбор вещей и обо-
рудования: завтра у нас ВКД 
в ЭУ-50, и я вхожу в лунную ко-
манду. Самое главное, собрала 
оборудование по медицинским 
методикам и аптечку, которую 
я всё так же удобно размещаю 
в рюкзаке от Асгардии.

Ксения Орлова во время заполнения бумажных анкет для метаболических 
исследований

Многообразие контейнеров и про-
бирок для биоматериалов по ме-
таболическим и физиологическим 
исследованиям. Милые рисунки 
от постановщика добавляют пози-
тивных эмоций

Перед проведением осмотра кожи 
с лампой Вуда

Ксения проводит проверку биомате-
риала по исследованию на демодекс
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В лунном десанте

189–192 сутки 
Запись 
от 21–24.05.24

От прошлого этот выход будет 
отличаться только тем, что тогда 
первой с командиром выходила 
бортинженер Анжелика Пар-
фёнова, а сегодня я. Переоде-
лась в рабочий «космический» 
комбинезон. Не забыла про 
пояс с кардиодатчиком, кото-
рый позволит постановщикам 
отслеживать наш пульс во вре-
мя выполнения миссии.

Настроение отличное, готовы 
справиться с любыми задача-
ми. В ангаре, где воссоздана 
лунная поверхность, первым 
делом бросилось в глаза изме-
нённое освещение. На стенах 
и потолке оказалось больше 
мелких светодиодов, напомина-
ющих звёзды.

Надела очки и просто ждала, 
когда меня «вселят» в лунное 
пространство. Эхо в наушни-
ках от собственного голоса уже 
не так напрягало, как в прошлый 
раз. Настройка оборудования 
шла снаружи. Нужно просто 
набраться терпения. Через 
некоторое время всё подключи-
лось, и мы с Юрой Чеботарёвым 
смогли выполнить поставленные 
задачи, страхуя и подсказывая 
друг другу. Оказалось, что меж-
ду нами и лунным модулем, где 
обычно отслеживают правиль-
ность наших действий, не было 
связи. Поэтому пришлось пола-
гаться только на себя и свою па-
мять. Вроде со всем справились.

Первой на «вывеску» командир 
пропустил меня. К этому момен-

ту уже наладили связь с опера-
торами, поэтому работа пошла 
более слаженно. Я выполнила 
в VR-пространстве свою задачу: 
пройти по колее от колёс луно-
хода, погасить световые маячки 
и вернуться обратно. Контрол-
лер на левой ноге, как и в про-
шлый раз, срабатывал не пол-
ностью, поэтому основные 
движения засчитывались при 
прыжках с правой ногой. Здесь 
также уже была отработана 
своя методика перемещений.

На стенде ровера, где также 
обезвешиваются руки, джойстик 
был отрегулирован иначе, чем 
наш тренировочный, но с этим 
мы тоже сталкивались в январе. 
Мне повезло сегодня приноро-
виться и быстро доехать до мая-

«Лунный десант» во время ужина в «посадочном» модуле (ЭУ-50) накануне 
ВКД



71

ка, потом до точки сбора грунта, 
захватить один камень из трёх 
(для экономии времени) и при-
ехать на станцию. Вернувшись 
в лунный модуль, нужно было 
сразу провести все необходимые 
методики, как и перед выходом 
на поверхность: сдать капилляр-
ную кровь, взвеситься, измерить 
температуру, пульс, давление, 
провести биоимпедансометрию. 
Важно сделать это как можно 
быстрее, за 10 минут.

На следующий день выходи-
ли вместе с бортинженером 
Анжеликой Парфеновой. Для 
фотосъемки взяла на лунную 
поверхность светодиодную 
лампу, которую предоставила 

Рустам Зарипов в качестве оператора координирует работу членов экипажа 
на «лунной» поверхности

Во время выполнения миссии по сбору грунта на «лунном» ровереНа стенде с имитацией лунной гра-
витации во время ВКД
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Асгардия, чтобы поэкспери-
ментировать с цветным осве-
щением и придать атмосфер-
ности будущим фото.

В крайний день я впервые 
побыла оператором для де-
санта. Это оказалось неслож-
но и интересно. Нужно было 
сидеть в наушниках, с микро-
фоном за монитором, куда 
транслировались изобра-
жения с двух камер в ангаре 
высадки. В мои задачи входи-
ло координировать действия 
коллег, отвечать на вопросы, 
получать в специальном чате 
краткие указания от поста-
новщиков.

С орбитальным экипажем наш 
«лунный десант» воссоединился 
через три дня. За обедом собра-
лись все вместе. Ксюша Шише-
нина и Оля Мастицкая приго-
товили для нас в хлебопечке 
рогалики с яблочным повидлом, 
корицей и орехами. Корицу мы, 
к своей радости, обнаружили 
в новой партии капучино: ведь 
у нас отсутствуют любые при-
правы в рационе.

Хлебопечка в наших условиях — 
это просто фантастический 
подарок! Мы уже давно начали 
изобретать свои рецепты, кото-
рые не входили в инструкцию, 
тем самым внося в нашу жизнь 
разнообразие и положительные 
эмоции. Рогалики получились 
потрясающие. Не только вкус-

ные, но и ароматные, напоми-
нающие о домашней выпечке: 
ведь вкусных запахов в гермо-
объекте, где запрещены любые 
ароматизаторы и отдушки, 
очень не хватает.

Ксения Орлова в своей «каюте» лунного модуля

Врач экипажа Ксения Орлова 
и бортинженер Анжелика Парфё-
нова перед выходом на «лунную» 
поверхность

Рогалики с корицей, испечённые 
Ольгой Мастицкой и Ксенией Шише-
ниной в хлебопечке в честь встречи 
«лунного десанта» после ВКД
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Работаем в режиме 
вечности

194–203 сутки 
Запись 
от 26.05–04.06.24

Постепенно приходим в себя 
после насыщенного месяца, 
вместившего и депривацию сна, 
и ВКД. Но сегодня нам вновь 
предстоит активная работа, 
несмотря на воскресенье. После 
завтрака — новая сессия испы-
таний назального пробиотика 
по микробиологическому иссле-
дованию и другие методики.

 Методика «Покой» 

Увы, название обманчиво. Нуж-
но заполнить много тестов 
от  руки. В  первой части необ-
ходимо по  двум параметрам  — 
способностям и  моральным 
качествам  — сравнить членов 
экипажа, плюс каждого из  них 
с  собой, вписывая свои срав-
нения в  таблицы, напомина-
ющие турнирные. И  дописать: 
что, по  моему мнению, мешает 

развитию нашей команды. Да-
лее — анкета из 20 вопросов про 
стрессовые факторы и опросник 
из пяти частей — 150 вопросов.

Но в методике есть ещё и «ком-
пьютерная часть». В  специаль-
ной программе введены име-
на 10  членов экипажа и  коллег 
из  ИМБП. Каждого нужно оце-
нить по  диаметрально проти-
воположным характеристикам, 
а в конце дать оценку себе: «Я — 
идеальное», «Я  — настоящее», 
«Я — прошлое». В целом вся про-
цедура занимает примерно два 
часа. Методика позволяет кон-
тролировать изменения в  меж-
личностных взаимоотношениях. 
Выполняем её раз в месяц.

Продолжается наше восста-
новление после стресса бла-
годаря методике «Виртуал». 
Вернувшись с ВКД в основной 
модуль, где пространства боль-
ше, можно было позволить себе 
поиграть в VR-игры.

4 июня мы и перешли рубеж 
200 суток. Даже не верится. 
Поняла, насколько значима 
эта цифра. Ощущения неодно-
значные. Есть у нас в анкетах 
такой вопрос: вы ощущаете, 
что время стоит на месте, или 
для вас оно идёт быстро? Мне 
иногда кажется, что время идёт 
вспять. Сейчас ты не можешь 
жить мыслями о будущем, так 
как его возможности изме-
нятся очень и очень не скоро. 
Твои внутренние устремления 
направлены в ретроспективу, 
в жизнь до изоляции.

В воскресенье были перепады 
напряжения, после чего отклю-
чилась почта и какое-то время 
не было технической воды. На-
чались температурные перепа-
ды — отключалась система вен-
тилирования, и мы не смогли 
автономно её отрегулировать. 
На следующий день история 
продолжилась. Вырубились все 
розетки, а с ними и локальный 
интернет, и стационарные теле-
фоны для связи с НП (наземным 
пунктом). Мы были полностью 
отрезаны и не могли сообщить 
о проблеме. Не могли присту-
пить к утренним тренировкам 
и потому ждали, когда всё 
разрешится. Освещение было, 
но не переключалось. Анжелика 
Парфёнова, как бортинженер, 
пыталась связаться с НП. В ито-
ге пришлось прибегнуть к един-
ственному способу: крупно на-
писать на бумаге, что у нас нет 
связи, разместить эти надписи 
под камерами, предварительно 
помахав ими для привлечения 
внимания дежурных. Через час 
ситуацию частично исправили, 
но с освещением были непо-
ладки вплоть до ужина.

Такие внештатные ситуации од-
нозначно вносят разнообразие. 
И благодаря им появляется 
ощущение того, что мы дей-
ствительно тестируем факторы 
космического полёта. Вполне 
логично предположить, что та-
кое может произойти в космосе 
во время длительной миссии.

Мне кажется, что с «внештатка-
ми» мы справляемся слаженно.
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Командир Юрий Чеботарёв разделил на шесть частей первый изоляционный 
помидор из оранжереи гермообъекта

Смена сезонов 
в изоляции

204–217 сутки 
Запись 
от 05–18.06.24

Сменяются наши изоляци-
онные будни, похожие друг 
на друга из-за одних и тех же 
методик, которые мы скрупу-
лёзно выполняем.

Начало календарного лета 
порадовало первыми урожая-
ми на наших овощных грядках. 
Благодаря стараниям Оли 
Мастицкой и Рустама Зарипо-
ва 5 июня мы смогли попробо-
вать первый помидор! Это был 
небольшой черри сорта «жёл-
тые курносики», примерно два 
сантиметра длиной. Попро-
сили командира разделить 
его на шесть частей, и каждый 
был несказанно рад своей 
крошечной дольке настояще-
го свежего помидора! Меня 

больше всего поразил аромат, 
навевающий воспоминания 
о детстве и даче. Но и вкус был 
прекрасен: чуть сладкова-
тый, характерный для черри, 
но с узнаваемым «томатным 
оттенком».

Между собой обсуждаем нашу 
оторванность от реальности. 
Да, нам загружают новости. 
Но, например, мы понятия 
не имеем, что происходит 
в институте. Для меня такое от-
чуждение некомфортно, и я по-
просила нашу пресс-службу 
поделиться новостями из офи-
циального канала ИМБП в VK. 
13 июня, наконец, увидела 
на локальном сайте pdf-файл 
с новостной лентой, начина-

ющейся с марта. Было инте-
ресно узнать о прошедших 
событиях и торжественных ме-
роприятиях, увидеть на фото, 
как за полгода изменились 
внешне некоторые коллеги.

16 июня отметили День ме-
дика. Для нас с Рустамом это 
профессиональный праздник. 
Накануне командир помогал 
мне отснять видеоинтервью 
для фильма про первого вра-
ча-космонавта ИМБП Бориса 
Егорова.
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Экипаж празднует день рождения бортинженера

Плюсы изоляции

218–232 сутки 
Запись 
от 19.06–03.07.24

25 июня отмечали день рожде-
ния Лики. Постарались выпол-
нить её пожелания. Завтрак, 
например, устроили при свете 
мини-проектора «Космонавт», 
подаренного Ликой коман-
диру на его день рождения. 
По потолку и стенам разли-
лись космические краски. 
На обед приготовили фир-
менный слоёный салат по ре-
цепту Оли Мастицкой: субли-
мированный омлет с сыром, 
мясо куриное с мускатным 
орехом, сублимированные рис 
с курицей и сыр плавленый. 
Дополнили его продуктами 
из запасов Оли и Лики — кон-
сервированными шампиньо-
нами и кукурузой.

На 26 июня нам выпала инте-
ресная психологическая ме-
тодика. Групповая дискуссия 
со свободной темой. Вместе 
выбрали «Плюсы изоляции». 
К этому времени я уже соста-
вила для себя целый список 
того, за что можно любить изо-
ляцию. На совместных беседах 
озвучиваю лишь часть списка, 
хотя накопилось много того, 
чем хочется поделиться.

Здесь склад с провиантом 
на весь год, всё необходи-
мое под рукой и с запасом, 
бытовые вопросы решают-
ся дежурствами, вся жизнь 
течёт спокойно и «без отрыва 
от производства», всё предо-
пределено циклограммой. 

Салаты ко дню рождения Анжелики 
Парфёновой из сублимированных и 
консервированных продуктов
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У нас есть уникальная воз-
можность понять, что жить 
можно, довольствуясь малым. 
От этого испытываю особый 
восторг. Начинаю наконец-то 
слышать себя, не растворяясь 
в мелочной суете.

А ещё это год без инфекций. 
Конечно, есть условно-пато-
генные, с постоянной перси-
стенцией в организме, но это 
частности. ОРВИ в гермо-
объекте нам точно не грозит. 
Другой вопрос, как организм 
будет заново адаптироваться 
ко всему после выхода из изо-
ляции, столкнувшись сразу 
со всем биологическим мно-
гообразием внешнего мира? 
Вот тут мы окажемся в «зоне 
повышенного риска». Иммуни-
тет отвыкает от активной ра-
боты, ему понадобится время. 
Но как только мы покинем гер-
мообъект, у нас будет 14 дней 
обсервации.

У космонавтов после возвра-
щения на Землю риски ещё 
выше и адаптация сложнее, 
так как организм ослаблен 
не только нахождением в зам-
кнутом пространстве с искус-
ственным микроклиматом, 
но и эффектом невесомости, 
радиацией и другими факто-
рами настоящего космическо-
го полёта.

Особенный день — 3 июля. 
Два года назад в этот день 

успешно завершил свою 
восьмимесячную мис-
сию экипаж эксперимента 
SIRIUS‑21 с резидентом Асгар-
дии, врачом экипажа Викто-
рией Кириченко. Помню этот 
прекрасный солнечный день 
и себя в белом халате, встре-
чающей вместе с другими 
коллегами гостей и прессу 
на входе в НЭК. Так как была 
при деле на стойке регистра-
ции, к сожалению, не могла 
лицезреть церемонию выхо-
да, но частично видела он-
лайн-трансляцию. Интересно, 
где расположат стойку ре-
гистрации, когда из гермо-
объекта будем выходить мы. 
На улице тогда будет промоз-
глый ноябрь…

 Методика «Гомеостат»�

Эта методика позволяет оценить 
межличностное взаимодей-
ствие членов экипажа в команд-
ной работе. Мы ставим три стула 
спинками друг к другу. Трое или 
двое из нас садятся и им выдают 
планшеты с  включённой про-
граммой. С грузовым кораблём 
для этой методики нам достави-
ли ещё и  пульсоксиметры для 
отслеживания сердечных пока-
зателей.

Тройки меняются в  разных 
комбинациях, чтобы отсле-
дить взаимодействие всех 
со  всеми. По  команде все си-
дящие одновременно включа-
ют пульсоксиметры, ассистент 
ведёт запись данных в  про-

Ксения Орлова, Ольга Мастицкая и Рустам Зарипов во время выполнения 
методики «Гомеостат»
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грамме на  планшетах. Второй 
ассистент запускает планше-
ты участников  — у  каждого 
на  экране появляется окно 
со  стрелкой на  шкале и  ко-
лёсиком для вращения. Все 
планшеты синхронизированы 
между собой. Задача испытуе-
мых  — посредством одновре-
менного вращения колёсика 
приводить стрелку в  движе-
ние. Цель  — добиться резуль-
тата, где каждый сможет вы-
ставить стрелку на  значение 

«ноль», при этом координиру-
ясь с другими членами коман-
ды без личного, зрительного 
и  словесного контакта. Инте-
ресно, что в этом взаимодейст-
вии кто-то берёт на  себя роль 
лидера без вербального согла-
сования, остальные должны 
подстроиться.

Подобные тестирования про-
водятся на  стадии формиро-
вания экипажей космических 
миссий. Изначально система 
технически была более про-
стой. Но  прогресс не  стоит 
на месте, и теперь мы тестиру-
ем на планшетах удобную циф-
ровую версию аналоговых «ко-
робочек».

В гермообъекте эти сессии про-
ходят у нас регулярно, особен-
но до  и  после ВКД. Мы к  ним
приспособились. Я, напри-
мер, поняла, что и  здесь нуж-
ны своя тактика и практика. Те-
перь некоторые пары и тройки 
справляются с заданием очень 
быстро.

Пульсоксиметры фиксируют 
изменения пульса в  процессе 
работы, это позволит постанов-
щикам сформировать более 
полное представление о наших 
реакциях на взаимодействие.

Ольга Мастицкая и Рустам Зарипов 
выполняют работу по совместной с 
НАН Беларуси методике выращива-
ния микрозелени свёклы и редиса 
с разным фотопериодом в люмино-
стате оранжереи

Экипаж во время психологической методики «Групповая дискуссия» с аудио- 
и видеозаписью со стороны наземного пункта управления
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Изоляция = 
сублимация

233–254 сутки 
Запись 
от 04–25.07.24

Мы наконец-то смогли по-
пробовать необычный уро-
жай, предназначенный для 
сбалансированного питания 
и снижения психологической 
нагрузки. В нашей оранжерее 
под бдительным надзором Оли 
Мастицкой и Рустама Зарипова 
в небольших ёмкостях с разным 
фотопериодом проросли семе-
на микрозелени свёклы «Пры-
гажуня» и редиса «Смачны». 
Эта работа длилась несколько 
недель и требовала скрупулёз-
ности. Я периодически делала 
о ней фоторепортажи.

За ужином у нас появилась 
свекольная зелень — не более 
5 см длиной, с розоватым осно-
ванием и характерным привку-

сом. А зелень редиса оказалась 
такой же «злой» (в хорошем 
смысле), каким бывает сам 
корнеплод. Отличная приправа 
к мясным консервам!

Мне даже удалось сделать 
изоляционное фуд-фото: запе-
чатлеть жёлтый сублимирован-
ный омлет, посыпанный свежей 
зелёно-розовой микрозеленью. 
Сочетание цветов привело меня 
в эстетический восторг. Поста-
вив рядом вазу, напечатанную 
Юрой Чеботаревым на 3D-прин-
тере, удалось создать ресторан-
ный эффект.

20 июля символически отмеча-
ли Международный день Луны. 
У нас «лунная» миссия, поэтому 
это и наш праздник. 55 лет назад 

Обед с микрозеленью свёклы по со-
вместному эксперименту с НАН 
Беларуси в оранжерее

Ксения Орлова и Рустам Зарипов во время записи видео про изоляционную еду
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Нил Армстронг в рамках миссии 
«Аполлон-11» впервые ступил 
на лунный регалит.

Необычно сознавать, что спустя 
55 лет мы, шестеро доброволь-
цев-испытателей, в замкну-
том гермообъекте исследуем 
возможные факторы полета 
на Луну. Самая продолжитель-
ная лунная экспедиция длилась 
12 дней. В ходе «Аполлон-17» 
было совершено три выхода 
на поверхность спутника Земли, 
три ВКД. В нашей же годовой 
моделируемой миссии — пять 
ВКД. 23 июля начался четвёртый 
«выход», мы с Рустамом Зари-
повым остались в орбитальном 
модуле, а четверо наших коллег 
отправились в ЭУ-50.

Предложила Рустаму сделать 
видео про нашу еду — изоля-
ционный фуд-блог. Расположи-
лись на кухне, поставив на край 
стола камеру со штативом. 
Разложили то, что чаще всего 
используем и чем собирались 
в ближайшее время обедать.

Говорили и показывали поо-
черёдно. Вскрывали упаковки, 
демонстрировали сухой и гото-
вый варианты блюд. Есть у нас 
и тубы, и консервы из рациона 
экипажа МКС: куриное мясо 
с мускатным орехом, вермишель 
с мясом, кабачковая икра.

Особый интерес у зрителя 
может вызвать превращение 
сублимированных продуктов 

в съедобные. Сам процесс 
сублимационной сушки прост: 
при низкой температуре в ва-
кууме вода из продукта превра-
щается в лёд, а при сушке бы-
стро испаряется, минуя жидкую 
фазу.

После сублимации сухой оста-
ток легко транспортировать, он 
мало весит, занимает немного 
места, хранится длительное 
время. Стоит добавить воды — 
и блюдо практически полностью 
восстанавливается. По сравне-
нию с другими видами обработ-
ки продуктов, при сублимации 
питательные полезные веще-
ства теряются незначительно. 
Половина рациона на МКС 
именно сублимированная 
пища, поэтому и у нас она тоже 
присутствует.

Во время съёмок на белой боль-
шой тарелке красовались все 
виды зелени из нашей оран-
жереи: салаты «Красная звез-
да», «Разноцветное кружево», 
«Роджер», китайская капуста 
пак-чой, «Сыроежкин», щавель, 
руккола, горчица салатная, пе-
трушка. Не так давно у нас были 
ещё укроп и «Японское изум-
рудное кружево», которое мне 
особенно нравилось. Все эти 
растения содержат полезные 
микроэлементы A, Bi, Br, PP, и это 
поддержка для нас, помимо 
витаминов в таблетках.

Здесь мы долго с нетерпением 

ждём, когда из семян появятся 
хрупкие ростки той же петрушки, 
не выше 5–10 см, аккуратно сре-
заем по паре листочков с кусти-
ка, чтобы не истощить растение 
и чтобы оно продолжило рост. 
Лично я смакую каждый этот 
крохотный листочек, наслажда-
ясь свежим вкусом, напоминаю-
щим обычную жизнь «на воле». 
Снова и снова убеждаюсь в том, 
что изоляция учит ценить то, что 
имеешь, и довольствоваться 
малым.

 Методика «Аэрозоли» 

В этот  же день мы проводи-
ли микробиологическую ме-
тодику вместо ответственных 
за  неё Ольги Мастицкой и  Ан-
желики Парфёновой, которые 
сейчас на  ВКД. Неделей ранее 
девочки нас обучили, переда-
ли основную информацию. Мы 
с  Рустамом взяли чашки Петри 
с пептидным бульоном, которые 
нам поставляют с каждым грузо-
виком. Бульон оправдывает своё 
название: у  него весьма харак-
терный запах.

Подготовили два аппарата: руч-
ной лазерный счётчик Handheld 
с датчиком для улавливания ча-
стиц из  воздуха и  воздушный 
аспиратор для чашек. Они нуж-
ны для сравнения показателей.

Сейчас рассматривается вопрос 
о  включении лазерного счётчи-
ка в  комплект научного обору-
дования космических кораблей. 
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В том числе, по этой причине мы 
пользуемся им в  изоляции. Его 
особенность состоит в преобра-
зовании световых импульсов фо-
топриёмника в электрические.

Включаем оба прибора, Рустам 
вводит на счётчике аэрозольных 
частиц параметры помещения. 
Я  подготавливаю чашки Петри, 
каждую надо подписать: лока-
ция, дата, номер пробы. Далее 
открываю чашку и устанавливаю 
в  подготовленный аспиратор. 
Завинчиваю крышку. На  счёт 
«три» одновременно с  Руста-
мом нажимаем кнопки запуска 
на  двух приборах. В  течение 
пяти минут происходит измере-
ние. Аспиратор шумно прогоня-
ет определённый объём воздуха, 

в  результате на  гелеобразном 
пептидном бульоне образуются 
центрические равноудалённые 
углубления. Закрываю крышку 
чашки и  затягиваю край полиэ-
тиленовой лентой. Пробы берём 
в  каждом помещении. Вся про-
цедура занимает примерно два 
часа.

Если в  воздухе есть грибковые 
микроспоры, через 5–7  дней 
чашка Петри «расцветёт». Но мы 
об этом не узнаем, так как шлю-
зуем чашки сразу после иссле-
дования.

Загрязнённость воздушной сре-
ды гермообъектов всегда выше, 
чем в обычных проветриваемых 
помещениях, даже несмотря 
на все наши системы воздушной 

очистки. Всё потому, что воздух 
извне не  поступает. Грибковые 
споры в воздушной среде могут 
быть опасны не  только для че-
ловека, но  и  для оборудования. 
На МКС неоднократно фиксиро-
вались случаи, когда плесневые 
грибки поселялись на  пласти-
ковых деталях разных устройств 
и  приспосабливались к  их пое-
данию, из-за чего оборудование 
даже выходило из строя.

Для меня, как аллерголога, это 
тоже важное и интересное ис-
следование. В моей сфере есть 
отдельный вид заболеваний — 
микоаллергия. Это когда при ча-
стом контакте с определёнными 
видами плесневых грибов орга-
низм формирует гиперчувстви-
тельность к ним с серьёзными 
последствиями для дыхательной 
системы или кожи.

24 июля начали готовиться 
к встрече «лунного десанта». 
В экипаже уже закрепилась тра-
диция: встречать «вернувшихся 
с Луны» каким-нибудь десертом. 
Рустам предложил сделать ру-
лет в хлебопечке, отрепетировав 
его приготовление. Для срав-
нения сделали два варианта 
начинки: первый — яблочное 
повидло, грецкие орехи, субли-
мированная клубника, второй — 
с добавлением сублимирован-
ного персика.

Ксения Орлова и Рустам Зарипов проводят методику «Аэрозоли»
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Впечатления – 
главная пища

255–283 сутки 
Запись 
от 26.06–23.08.24

6 августа решили начать вести 
обратный отсчёт, так как оста-
лось всего 100 дней до конца 
изоляции! Согласовали шрифт, 
которым Ксюша Шишенина 
распечатала на нашем прин-
тере разноцветные цифры, 
чтобы каждый день их менять 
на кухне.

За 266 суток мы привыкли 
к постоянному шуму венти-
ляции. Он особенно сильный 
на складе и в медицинском 
модуле, но и в других локаци-
ях тоже присутствует. Когда 
температура в гермообъекте 
меняется вручную, вся система 
ненадолго останавливается, 
а потом запускается заново 
уже в другом режиме. Эти ред-

кие мгновения полной тишины 
я замечаю почти всегда. Ти-
шина настолько непривычная 
и сильная, что от неё заклады-
вает уши, ощущается давле-
ние. Сложно представить, что 
буду чувствовать после изоля-
ции, оказавшись в помещении, 
где нет никаких звуков.

На МКС шум вентиляции 
и приборов превышает наш 
во много раз, и космонавты 
вынуждены к нему адаптиро-
ваться. Влияние шума на че-
ловека — достаточно серьёз-
ная проблема. Мы быстрее 

утомляемся и раздражаемся, 
может изменяться частота 
дыхания и сердечных сокра-
щений, даже обмен веществ. 
Шум оказывает кумулятивное, 
накопительное воздействие 
на нервную систему и слу-
ховой анализатор. Эта про-
блематика в изоляции иссле-
дуется с помощью методики 
«Аудиометрия». Мы заполняем 
анкету по субъективной оцен-
ке уровня шума и периоди-
чески ходим с дозиметром, 
фиксируя звуковую нагрузку 
вокруг нас в течение суток.

Подготовка перед тестом на максимальную физическую нагрузку на вело-
эргометре с маской газоанализатора выдыхаемого воздуха для Анжелики 
Парфёновой
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С 15 августа начались пробле-
мы с почтой. Стали замечать: 
по непонятным для нас причи-
нам часть наших сообщений 
личные контакты не получают, 
а до нас не доходят некоторые 
из ответов. Техническая под-
держка обещала разобраться, 
пока мы гадали, является ли это 
внештаткой по сценарию или 
действительно есть какая-то 
проблема. Честно говоря, эта 
ситуация очень выматывала 
психологически: ты пишешь 
большое письмо для близких, 
а оно исчезает. Пишешь снова, 
копируешь — и без ответа. И так 
много раз, пока какое-нибудь 
из писем всё же не преодоле-
ет необъяснимую преграду. 
Словом, получался приличный 
дополнительный стресс-фактор 
для всех нас, каждый пережи-
вал его по-своему.

19 августа проводила тест 
на максимальную физнагрузку 
на велоэргометре для экипа-
жа. Поймала себя на авто-
матизме, который неизменно 
сопутствует длительной изоля-
ционной миссии вместе с мо-
нотонией. Все действия очень 
хорошо известны, поэтому 
мозг не всегда отождествляет 
происходящее с тем, что авто-
матически делают руки.

22 августа прибыл долгождан-
ный «грузовик». К этому време-
ни на складе многих наиме-
нований стало значительно 

меньше. Ждали обновлений. 
Разгрузка «грузовика» обыч-
но совпадает с депривацией 
(лишением) сна. Первая поло-
вина этого испытания прошла, 
как всегда, в рабочем режиме 
– с методикой «Выдыхаемый 
воздух», для которой я прово-
дила взятие венозной крови. 
Благодаря этому можно изу-
чить профиль низкомолекуляр-
ных метаболитов перекисного 
окисления липидов в выдыха-
емом воздухе и крови. Все эти 
данные позволят определить 
оптимальный комплекс физио-
логических показателей, чтобы 
в дальнейшем разработать 
метод неинвазивной оценки 
параметров организма чело-
века в космических миссиях.

Открытие люка ЭУ‑50 в 23:05. 
А далее нас охватило изумле-
ние вперемешку с разочаро-
ванием. При прежних постав-
ках «грузовик» был завален 
коробками, контейнерами, 
мешками, а в этот раз почти 
пустой. Были немногочислен-
ные укладки по методикам 
и мешки с личными передача-
ми. Мы долго не могли понять, 
почему нет еды или, например, 
средств для стирки, которые 
по базе баркодирования 
склада (мы её исправно и точ-
но ведём, и к ней есть доступ 
у постановщиков) уже давно 
закончились.

Днём проводила методику «Ре-
акор» с электроэнцефалограм-
мой для нескольких членов эки-

Ольга Мастицкая проводит для Анжелики Парфёновой методику «Выдыхае-
мый воздух»



83

пажа. Когда проходила её сама, 
заметила, что корректурная 
проба на листочке с отмечани-
ем определённых букв и симво-
лов в хаотичном списке дава-
лась весьма нелегко. Мозгу 
требовалось больше времени 
для соотнесения задачи с тем, 
что видели глаза. Учёными экс-
периментально установлено, 
что во время депривации сна 
снижается зрительное внима-
ние и затрудняется обработка 
визуальной информации.

Заметила, что четвёртая депри-
вация проходит гораздо легче, 
чем три предыдущие: организм 
успел адаптироваться к испы-
танию. По сравнению с этой, 
первая была настоящим кош-

маром для мозга. Трудно было 
не только удерживать себя 
в состоянии бодрствования, 
но и найти ответ на вопрос: по-
чему нельзя лечь спать, когда 
все методики выполнены?

По результатам исследова-
ний с тотальной депривацией 
сна, проведённых на крысах, 
установлено, что животные 
погибали вовсе не от дегене-
ративных процессов в мозге, 
а от висцеральных (органных) 
нарушений и множественных 
расстройств во всех системах, 
даже иммунной. Сон в боль-
шей мере нужен для переклю-
чения сознания с интенсив-
ного анализа информации 
извне на обработку импульсов 

от внутренних органов — для 
отлаживания их корректной 
работы, а не для отдыха мозга.

Этот вывод подтверждается 
тем, что в четвёртую депри-
вацию каждый член нашего 
экипажа держался вполне 
уверенно все 38 часов. Даже 
не понадобился бодрящий 
массаж лица со льдом.

Долгожданный десятичасо-
вой сон принёс куда более 
энергичное пробуждение, 
чем после предыдущих трёх 
деприваций. Помню: раньше, 
проснувшись, долго ощущала 
повышенную раздражитель-
ность вперемешку с навяз-
чивой мыслью, что поспать 
следовало бы подольше.

Экипаж в ожидании «грузового корабля», командир Юрий Чеботарёв откры-
вает люк ЭУ-50

Ксения Орлова во время переноса 
вещей из «грузового корабля»
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Тотальная 
сепарация

284–293 сутки 
Запись 
от 24.08–02.09.24

С «грузовиком» прибыли рас-
ходники для некоторых допол-
нительных методик. Многие 
из них связаны с микробиоло-
гией. Так, 24 августа мы начали 
приём пробиотического пре-
парата «Лактоферрин-энте-
рол», произведённого совмест-
но с НАН Беларуси. Получили 
пакетики по 28 капсул, кото-
рые хранили в холодильнике. 
В каждой капсуле — лактофер-
рин человека, бактерии рода 
Lactobacillus и Bifidobacterium.

В изоляции, из-за специфиче-
ского ограниченного питания 
и стресса, микробиота кишеч-
ника претерпевает измене-
ния, и теперь нас постепенно 
начинают готовить к возвра-

щению в привычную жизнь. 
Наши внутренние системы 
должны вспомнить способы 
защиты и быть наготове, что-
бы достойно «встретиться» 
с микроорганизмами, которые 
атакуют нас после выхода. Для 
постановщиков эксперимента 
это подходящий повод устано-
вить, какие из пре- и пробио-
тиков наиболее эффективны. 
Две недели после каждого 
завтрака и ужина мы будем 
принимать «Лактоферрин-эн-
терол», а по завершении этого 
периода соберём биоматери-
ал на анализ. Затем начнём 

тестировать другой вид про-
биотика и т. д.

Оставался открытым вопрос 
со стиркой, ведь количество 
геля неумолимо уменьшалось, 
несмотря на все наши методы 
экономии. Санитарно-гигие-
ническая служба предлагала 
нам разные любопытные ва-
рианты: например, использо-
вать жидкое мыло, заливая его 
как обычный гель для стир-
ки. Стиральная и сушильная 
машины были впервые уста-
новлены именно для нашего 
годового эксперимента, что об-
легчило всем жизнь. Поэтому 

Ольга Мастицкая перед приёмом пробиотического препарата «Лактофер-
рин-Энтерол»
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мы активно искали решение, 
чтобы поскорее восстановить 
возможность ею пользоваться.

Всё так же не работает почта, 
поэтому я даже не могу на-
писать родным благодарно-
сти за переданные подарки, 
не могу поделиться впечатле-
ниями о депривации.

Постепенно мы все как будто 
начинаем привыкать к сепара-
ции от близких и всего осталь-
ного мира. Теперь это уже не 
так болезненно, как в начале 
эксперимента. Но чувство 
неизвестности, когда не зна-
ешь, что происходит у самых 
дорогих тебе людей, всё равно 
придаёт определённый тоскли-

вый фон настроению. Просто 
ждём, когда снаружи смогут 
разобраться в проблеме.

Заметила, что некоторые из 
ребят собрали сумки и отнес-
ли их на склад: уже сложили 
вещи, которые редко исполь-
зовали, и освободили место в 
каютах. Можно подумать, что 
мысленно они уже настраива-
ются на окончание экспери-
мента. Я же предпочитаю не 
суетиться, пусть всё идёт, как 
идёт. Институт, где находится 
наш гермообъект, для меня 
уже давно стал вторым домом, 

учитывая количество ночных 
дежурств во время разных 
экспериментов или просто 
ночёвок в лаборатории, когда 
не хотелось тратить время на 
дорогу до дома и обратно.

1 сентября, ровно год назад, 
члены экипажа SIRIUS-23 
впервые познакомились друг с 
другом, и после обеда мы отме-
тили это событие фотосессией. 
Фон создали из наших распе-
чатанных фотографий, кото-
рые по моей просьбе любезно 
прислала с грузовиком наш 
куратор Татьяна Журавлёва.

Анжелика Парфёнова подготавлива-
ет сушильную машину для исполь-
зования

Ксения Орлова, Ольга Мастицкая и Рустам Зарипов во время фотосессии в 
честь года знакомства экипажа
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 Методика «Аллергоблот»�

2 сентября была моя аллерго-
логическая методика, которая 
проводится раз за изоляцию. С 
грузовиком были переданы не-
обходимые реагенты, и я смог-
ла провести исследование 
сыворотки крови, которую со-
бирала у членов экипажа в эк-
ватор (в середине эксперимен-
та). Методом аллергоблоттинга 
(основан на иммуноблоттинге) 
можно проводить дополни-
тельную диагностику на ал-
лергию. Получается качествен-
ный результат, выявляющий 
наглядно, есть ли реакция на 
аллерген или нет. 

По научной программе диа-
гностика проходит три раза 
– до изоляции, на экваторе и 
после изоляции – с промежут-
ками в полгода. Полученные 
результаты я потом буду срав-
нивать с тестом активации ба-
зофилов, который проводила 
один раз до и проведу один 
раз после изоляции. Попробую 
проследить, есть ли динамика 
в сенсибилизации организма 
испытателей в условиях гермо-
объекта. Тот факт, что методику 
получилось успешно провести 
в НЭКе, особенно важен тем, 

что подобный сравнительно 
лёгкий экспресс-метод диагно-
стики аллергии может помочь 
в длительных изоляционных 
миссиях. И, возможно, даже в 
будущих длительных космиче-
ских миссиях.

Ксения Орлова во время проведения методики «Аллергоблот» по сыворотке 
крови испытателей

Подготовка реагентов для методики 
«Аллергоблот»
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Ностальгия

294–305 сутки 
Запись 
от 06–14.09.24

Ночь на 6 сентября выдалась 
бессонной. Долго не могла 
уснуть. Вспомнила реко-
мендации, описанные у нас 
в программе по методике 
«Стресс-контроль»: что делать 
при трудностях с засыпанием 
и пробуждением. Один из со-
ветов — дыхательное упраж-
нение по схеме 4:4. На один-
два-три-четыре делаешь вдох, 
потом на этот же счёт медленно 
выдыхаешь.

Попробовала, но поначалу 
безрезультатно. Потом решила 
немного поэкспериментиро-
вать. На медленном вдохе за-
держивала дыхание на 5–7 се-
кунд, то же самое делала после 
медленного выдоха. Почув-

ствовала, что лёгкая гипоксия 
достаточно успешно отвлекает 
от мыслей, постепенно от неё 
начинаешь уставать. Это, нако-
нец, и помогло уснуть.

В эти дни вспоминала, как 
ровно год назад, 7–8 сентября, 
мы проходили впервые орга-
низованную для нас коман-
дообразующую программу 
«Выживание». На сутки все кан-
дидаты в испытатели экипажа 
SIRIUS-23 с группой психоло-
гов выехали в лес, где должны 
были построить из природных 
материалов укрытие для ноч-
лега, поддерживать костёр, 
организовать приёмы пищи. 
Подобную тренировку в обя-
зательном порядке проходят 

космонавты на случай внеш-
татного приземления в ди-
ких условиях. Сейчас особую 
ностальгию навевают воспо-
минания о костре на природе, 
ночном дожде и прохладном 
свежем воздухе.

9 сентября незаметно подкра-
лась очередная значимая для 
нас дата — рубеж в 300 суток 
изоляции. Но отмечать, как 
и расслабляться, особо вре-
мени не было. У меня с самого 
утра были мои стандартные 
ежемесячные методики по сто-
матологии, медконтроль и под-
готовка к забору крови.Ксения Орлова проводит пульсокси-

метрию по ежемесячному медкон-
тролю у Ольги Мастицкой

Ольга Мастицкая во время тре-
нировки на пассивной беговой 
дорожке
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11 сентября у экипажа насы-
щено перед «Основным об-
меном»: сбор слюны, мочи, 
биоимпедансометрия, взя-
тие/сдача крови, антропоме-
трия, плюс УЗИ пятки для ме-
тодики, связанной с оценкой 
минерально-костного обмена 
в организме женщины по про-
грамме Асгардии, несколько 
видов анкет, нейроигры, оран-
жерея, тренировка на пассив-
ной дорожке, безбелковый 
ужин.

 Методика по медконтролю�  
 «Акустическая обстановка»�

12 сентября после завтрака Ру-
стам Зарипов помог установить 
аппаратуру, чтобы в  течение 
суток измерять акустическую 
обстановку вокруг меня. Я  за-
крепила на  поясе компактный 
аудиодозиметр. Подобный ис-
пользуется и  на  МКС. Через 
футболку к  плечевому поясу 
проходит провод, который со-
единяется с  микрофоном и  за-
крепляется прищепкой на  во-
роте. Микрофон необходимо 
направлять к  лицу, как можно 
ближе к слуховому анализатору 
человека, чтобы он улавливал 
те же звуки.

Рустам вносит в таблицу время 
начала измерений. В  течение 
12  часов я  хожу вместе с  дози-
метром, следя за  микрофоном, 
чтобы он не  переворачивался. 
Вечером Рустам проверяет дан-

ные и  записывает их в  табли-
цу. Перед отбоем он приходит 
в мою каюту и помогает устано-
вить аппаратуру на  письмен-
ном столе, на уровне изголовья 
кровати. Фиксирует микрофон 
скотчем. Выдаёт мне таблицу 
и повторяет, что мне надо будет 
сделать самостоятельно. Перед 
сном я должна включить аудио-
дозиметр и записать время на-
чала измерения.

Утром все показатели перепи-
сываются в  таблицу: длитель-
ность измерения, шумовая 
доза в  процентах, эквивалент-
ный уровень звука, уровень 
шума, максимальное значение 
уровня шума. Такое исследова-
ние проходит каждый из испы-
тателей. Оно позволяет объек-
тивно оценить, кому из членов 
экипажа достаётся наибольшая 
шумовая нагрузка. Она может 
быть связана с  его обязанно-
стями и  особенностями ме-
стоположения во  время рабо-
ты и  отдыха. Данная методика 
проходит с  регулярностью раз 
в два месяца.

Пришла к выводу, что в конце 
эксперимента очень важно 
найти для себя новую моти-
вацию. Не ту, с которой мы 
заходили, с громкими слова-
ми «ради науки!» и т. д. Нужны 
новые обоснования, зачем 
выполнять каждый день одни 
и те же действия, зачем тер-
петь дискомфорт во время 

методик, зачем искать компро-
миссы в острых вопросах.

Нашла для себя несколько 
вариантов. Один из них: мы это 
делаем для того, чтобы на на-
шем примере выявить все 
сложности и чтобы подобного 
не было в других длительных 
миссиях, изоляционных или 
космических. Чтобы другим 
испытателям и, может, даже 
космонавтам было хоть немно-
го легче. Ради этого я готова 
снова и снова терпеть всё, что 
происходит у нас здесь.

Рустам Зарипов во время запи-
си ЭКГ с беспроводным карди-
орегистратором для методики 
«Стресс-контроль»
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Государственный 
праздник Асгардии 
в изоляции

322–335 сутки 
Запись 
от 01–14.10.24

1 октября проходила очередная 
сессия одной из психологических 
методик. Накануне получили 
радиограмму и впервые увидели 
в ней потрясающие слова: «за-
ключительное обследование». 
Звучит очень вдохновляюще.

В тесте было несколько заданий:

1) Дать характеристику своему 
восприятию времени.

2) Вспомнить три наиболее 
яркие ситуации за  послед-
ний период. Каждую описать 
несколькими предложения-
ми и  пояснить, почему именно 
эти ситуации стали значимы-
ми. Плюс, из  указанных 10  эмо-
ций выбрать те, что испытывала 
я  в  момент событий, и  оценить 
их силу по шкале от 1 до 5.

3) Из  19  пар противоположных 
определений выбрать подходя-
щие под своё восприятие пси-
хологической поддержки с  ис-
пользованием VR-технологий.

4) На основе знаменитого теста 
Люшера: сначала распределить 
восемь цветов в градации от са-
мого приятного до  самого от-
талкивающего для меня в  дан-
ный момент; далее, в  списке 
из 26 слов, среди которых были 
и имена других членов экипажа, 
указать ассоциируемые с  ними 
цвета.

3 октября нас ожидала череда 
разных психологических тести-
рований. Один из опросников — 
социометрический, для оценки 
взаимоотношений и уровня 
сплочённости нашей команды. 
Состоит всего из трёх вопросов: 
указать по степени приори-
тетности трёх членов экипажа, 
с которыми я хотела бы продол-
жить работу в будущей похожей 
миссии; назвать троих, с кем мог-
ла бы поехать на отдых; назвать 
троих, чьи ответы на данный тест 
хотела бы узнать. Отметила для 
себя, что от месяца к месяцу мои 
ответы меняются, в зависимости 
от того, как развивается взаимо-
действие и общение в экипаже.

Было еще два опросника 
и по другой методике. Один 
из них направлен на иссле-
дование способов преодоле-
ния трудностей. Перечислено 
66 способов, напротив каждого
из них нужно выставить баллы 

от одного до четырёх, в зависи-
мости от того, как часто исполь-
зуется этот способ. В конце на-
звать свои личные, а также то, 
что обычно мешает справлять-
ся с непростыми ситуациями.

Другой посвящён диагностике 
ценностно-ориентационного 
единства группы. В первом 
задании по степени приоритет-
ности выбираются 10 качеств, 
которые, на мой взгляд, должны 
присутствовать у идеального 
участника длительной изоля-
ции. В первую очередь отме-
чаю «стрессоустойчивость».

Во втором задании расстав-
ляю 10 вариантов отрицатель-
ных качеств, которых не долж-
но быть у членов экипажа. 
На десятом месте то, с чем 
я могла бы смириться, и я вы-
бираю «замкнутость».

В третьем опроснике — пере-
числение десяти целей экспери-
мента SIRIUS, и я расставляю их 
в порядке значимости лично для 
себя. Меня позабавили вариан-
ты «формирование образа полё-
та» и «получение незабываемого 
опыта пребывания в длительной 
изоляции». Их я всегда ставила 
на последние места. Такие опро-
сники мы заполняем раз в месяц.

8 октября «Космобот» был 
перенесен в «лунный модуль» 
ЭУ-50. Когда открыли люк для 
переноса оборудования, вдруг 
обнаружили внутри несколько 
пятилитровых ёмкостей со сред-
ством для стирки. Вот это празд-
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ник! Мы спасены. Хотя на самом 
деле нам даже понравилось 
стирать шампунем. Неизвест-
но, насколько качественной 
получалась очистка, но аромат 
у белья и одежды был гораздо 
приятнее, чем после геля для 
детских вещей.

Днём внезапно получили видео 
с НП (наземный пункт) — ко-
мандир экипажа SIRIUS‑21 
и резидент Асгардии, врач Вик-
тория Кириченко присутство-
вали в ИМБП на конференции, 
посвящённой результатам их 
изоляции. Учёным всегда нужно 
немало времени на система-
тизацию и обработку получен-
ных данных после длительных 
экспериментов, поэтому подоб-
ные конференции организуют 
как отсроченные. Особенно 
в международных проектах, 
где постановщики из разных 
стран тоже проводят свои ис-
следования. Было приятно, что 
командир экипажа SIRIUS-21 
Олег Блинов и Вика решили 
нас поддержать, в двух словах 
поделившись их собственным 
опытом за период завершения 
восьмимесячной изоляции.

12 октября мы отмечали День 
основания первой в мире Кос-
мической Нации Асгардия. Как 
представитель Асгардии я «про-
ставлялась» вкусностями (так 
заведено у нас по всем празд-
никам). Угощала экипаж сушё-
ными фруктами на обед и кон-
сервированными ананасами 
на ужин. В изоляции с собой 

у меня было много предметов, 
связанных с Асгардией, которые 
мне помогали. Несколько номе-
ров журнала «ROOM» для тре-
нировки английского, золотой 
эспандер в виде звезды с сим-
воликой Космической Нации, 
ежедневник и игрушка-пантера 
Луна Архимедовна, которую 
перед изоляцией мне подарила 
Премьер-министр Космического 
Государства Лена Де Винне.

 Методика «Аутоштамм»�

14  октября начинался новый 
этап по  методике «Аутоштамм» 
для женской части экипажа. 
Несколько дней назад провели 
отбор проб, которые изучают 
не только сотрудники ИМБП для 
Асгардии, но  и  коллеги из  Ма-
лайзии, Южной Кореи по  дру-
гой методике. Теперь предстоял 
завершающий цикл  — приме-
нение в течение 24 дней капсул 
с  местным аутопробиотиком, 

созданным на  основе индиви-
дуальной микрофлоры каждой 
из девушек.

У всех свой набор капсул, ко-
торые храним в  холодильнике 
и применяем в вечернее время. 
Это необходимо для поддер-
жания микробиотического со-
става, подверженного негатив-
ным изменениям в длительных 
изоляционных экспериментах 
и космических миссиях на всех 
биотопах человека.

К сожалению, в космонавтике 
очень мало внимания уделяет-
ся женскому здоровью. Дан-
ное исследование поможет 
разработать индивидуальные 
препараты для его поддержа-
ния в космических экспедици-
ях. Асгардия заинтересована 
в этих исследованиях, потому 
что её перспективная цель — 
рождение первого ребёнка 
на околоземной орбите.

Ксения Орлова подготавливает пробирки по методике «Аутоштамм» и мед-
контролю



91

Ольга Мастицкая возле оранжереи с урожаем. На футболке закреплен аудио-
дозиметр по медицинскому контролю акустической обстановки

«Год в земном 
звездолёте» 57 лет 
спустя

336–341 сутки 
Запись 
от 15–20.10.24

15 октября нам загрузили 
невероятную электронную 
книгу-дневник «Год в земном 
звездолёте» Андрея Божко. 
Прочитала её на одном дыха-
нии за два дня.

5 ноября 1967 года врач Гер-
ман Мановцев, инженер Борис 
Улыбышев и биолог Андрей 
Божко в стенах ИМБП начали 
свою первую в мире годовую 
изоляционную миссию. В их 
распоряжении был всего один 
модуль и оранжерея, питьевая 
вода, регенерируемая из от-
ходов, трёхэтажная кровать 
(то есть личные каюты не пред-
усматривались). И традици-
онные трудности первопро-
ходцев. Это героические люди, 

совершившие настоящий 
подвиг. Но поражало то, сколь-
ко общего было у наших изо-
ляций. И это несмотря на раз-
ницу в 57 лет! Вплоть до того, 
что они, как и мы, провели 
в изоляции високосный год, 
то есть 366 суток вместо 365.
Так совпало.

Объединяет наши истории 
даже оздоровительная поезд-
ка после изоляции. Экипаж 
«звездолёта» проходил вос-
становление в течение недели 
в подмосковном санатории. 
Нам подобное тоже предстоит. 
Забавно, но даже приведён-
ные Божко примеры вопросов 

для интервью от журналистов 
почти идентичны тем, что по-
ступают нам. Хотя понятно, что 
новое здесь навряд ли приду-
маешь.

В этот день Оля Мастицкая 
посчитала количество собран-
ных на данный момент в оран-
жерее помидоров и зелени. 
Почти за год они с Рустамом 
Зариповым вырастили: около 
4200 г салата и почти 600 г 
помидорок черри! В SIRIUS-21 
количество томатов измеряли 
в штуках, насчитали 75 за мис-
сию. Сравнивать сложно, 
но вроде как по данному пока-
зателю мы не отставали.



92

Ксения Орлова проводит взятие венозной крови у Анжелики Парфёновой 
перед пребыванием в установке «АРФА»

Впервые в изоляции! 
Изучение влияния 
гипомагнитного поля 
на человека!

345–352 сутки 
Запись 
от 24–31.10.24

25 октября началась подго-
товка к очень важному эта-
пу – эксперименту «Арфа» в 
изоляционных условиях. Это 
происходило впервые! «Арфа» 
– это система для моделиро-
вания магнитных полей, со-
стоящая из подвижного бокса 
экспозиции с креслом внутри 
для испытателя. Установка 
способна снижать магнитное 
поле по определённой оси в 
тысячу раз и помогает изучать 
воздействие гипомагнитного 
поля (аналогичное тому, что 
возникает в условиях отда-
ления от родной планеты) на 
организм человека. У астро-
навтов, летавших к Луне, и у 
космонавтов после экспеди-
ций на МКС были обнаружены 

некоторые изменения в сер-
дечно-сосудистой системе, 
и в «Арфе» особенно важно 
отследить её работу.

Первую часть эксперимента 
мы провели во время обсер-
вации на стенде, где распо-
лагалась установка. А сейчас, 
несмотря на всю громозд-
кость тяжёлой конструкции, 
её смогли разместить на 
нашей «лунной» поверхности, 
чтобы мы могли пройти ис-
следование самостоятельно!

В 14:00 открыли люк ЭУ-50, в 
котором будем осуществлять 
подготовительные меропри-
ятия. Здорово, что на целых 
два дня у нас будет доступ ко 
всем пространствам НЭКа од-

новременно! Такого тоже не 
было в прошлых миссиях.

26 октября, в первый день 
«Арфы», пришлось работать 
в бешеном режиме. Помимо 
взятия крови и обеспечения 
методик для части испытате-
лей во время экспозиции, у 
меня была дополнительная, 
не менее важная, задача: 
провести полную фотосъёмку 
всех методик: ЛДФ, когнитив-
ные тесты, закрытие бокса, 
УЗИ вен.

28 октября, в день, когда буду 
находиться в «Арфе», моё утро 
началось со сбора первой 
порции мочи. Завтра утром 
придётся повторить, для 
оценки последствий. 
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В 14:00  наконец иду на 
«Арфу». Юра Чеботарёв со-
провождает мой заход с 
камерой. На кресло стелю 
мягкий плед, чтобы было 
удобнее сидеть четыре часа 
почти неподвижно. Взяла с 
собой бумажные книги, так 
как пользоваться электрон-
ными предметами нельзя, 
даже часы-актиграфы при-
шлось снять. Рустам Зарипов 
и Оля Мастицкая проводят 
методики: помогают с обору-
дованием для когнитивных 
тестов, предварительно при-
крепили электроды для счи-
тывания кардиопоказателей, 
измерили давление, надели 
пульсоксиметр.

Далее закрепляют эластич-
ными бинтами датчики ЛДФ 
на предплечье, на лбу, на 
пальце левой руки. Записы-
вают показатели в течение 10 
минут, закрывают бокс. Под-
нятием руки Рустам сигнали-
зирует постановщикам через 
камеры, что можно включать 
установку. Юрий с фотоаппа-
ратурой уходит, а мне ещё 10 
минут нельзя двигаться и раз-
говаривать во время второй 
записи по ЛДФ.

«Арфа» изнутри – большой 
деревянный параллелепи-
пед-основа с натянутыми 
по всем стенкам «струна-
ми». Они сделаны из метал-
лической изолированной 

проволоки и расположены 
параллельно друг другу на 
расстоянии 3 см. Позволяют 
экранировать установку от 
статического и низкочастот-
ного электрического поля. 
Можно сказать, что сидящий 
внутри испытатель выглядит 
как «птичка в клетке».

Я была даже рада четырёхча-
совому времяпрепровожде-
нию в «Арфе»: смогла нако-
нец-то дочитать одну книгу 
и начать другую. Никаких 
особых ощущений в установ-
ке не испытывала, как и во 
время сеанса до изоляции. 
Но был забавный эффект: 
слышно всё, что происходит 
за стенами ангара с «лунной» 

Ольга Мастицкая закрепляет датчики ЛДФ на Ксении 
Орловой для фиксирования данных до пребывания в 
установке «АРФА»

Рустам Зарипов измеряет давление Ксении Орловой 
перед началом пребывания в гипомагнитной установке 
«АРФА»
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поверхностью, и пол вибри-
рует от шагов людей, которые 
ходят снаружи: инопланетяне 
поблизости, как мы шутили. 
Одновременно так близко и 
так недосягаемо.

В 18:00 пришли Оля с Руста-
мом повторять для меня мето-
дики: когнитивные тесты пря-
мо в «клетке», запись ЛДФ – 10 
минут. И только потом долго-
жданное открытие дверцы. 
Спустившись в ЭУ-50, сняла 
электроды, Лика сделала мне 
УЗИ вен. Затем – финальный 
забор венозной крови. Пол-
ностью я освободилась толь-
ко ближе к 20:00. Внутри экранирующей установки «АРФА», которая работает по принципу 

клетки Фарадея

Рустам Зарипов и Юрий Чеботарёв берут венозную 
кровь  у Ксении Орловой после её четырёхчасового пре-
бывания в установке «АРФА»

Анжелика Парфёнова проводит УЗИ шейных вен у Ксе-
нии Орловой после «АРФЫ»
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Рустам демонстрирует восемь пробирок со слюной, собираемой каждые два 
часа по методике «Термогомеостаз» для определения кортизола

Итоговые подсчёты

353–365 сутки 
Запись 
от 01–13.11.24

1 ноября. Можно начинать 
подводить итоги: до окончания 
изоляции – две недели.

Утром некоторых из членов 
экипажа, в том числе и меня, 
ожидала шестая сессия мета-
болической методики, начинал-
ся суточный сбор мочи. Всего, 
по разным исследованиям, за 
год миссии каждый из нас сда-
вал утреннюю порцию мочи 14 
раз, суточную – 12 раз (у меня и 
у некоторых был ещё один раз, 
дополнительный) и фракцион-
ный сбор (с интервалами в че-
тыре часа) – шесть раз. В сумме 
у меня получается 33 эпизода с 
этим видом анализов.

2 ноября, утром, после «Выды-
хаемого воздуха» сдала пробы 

слюны по метаболической 
и иммунологической мето-
дикам. Изучение этого вида 
биоматериала методом ПЦР 
также входит в совместные 
иммунологические исследо-
вания с Асгардией. Всего за 
год для разных исследований 
мы сдавали слюну 131 раз, из 
них по методике, в которой 
сбор слюны проводится каж-
дые два часа, – 70 раз.

Днём получили радиограмму 
про предстоящий выход из изо-
ляции, порядок и тайминг бри-
финга. А ещё нас спрашивали о 
пожеланиях для первого ужина 

в обсервации. Написала, что 
буду рада любому мясу, овощ-
ному салату и жареной кар-
тошке или тушёным кабачкам. 
Правда, жареную картошку, 
скорее всего,  не дадут. Адапти-
ровать к обычной «земной» еде 
нас будут постепенно, на пери-
од обсервационных исследо-
ваний питание предполагается 
диетическое. Но попытаться сто-
ило – вдруг повезёт!

К изоляционной еде вырабо-
талось полное равнодушие. 
Если раньше пыталась что-
то придумать, чтобы сделать 
повкуснее, то на текущем этапе 
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уже всё равно. Просто нужно 
в себя что-то затолкать, чтобы 
была энергия. Это отсутствие 
кулинарного разнообразия 
оживляли только «вкусняшки» 
от членов экипажа.

Интересно, что радиограммы 
от постановщиков приходят 
нам всё реже. Видимо, там 
уже уверены, что мы всё знаем 
наизусть. Накануне методик 
нам сообщали какие-то вво-
дные: когда очередная сес-
сия, где взять оборудование 
и расходники, как сохранять 
данные, куда выгружать, поря-
док действий, важные прави-
ла (например, что нельзя пить 
кофе в этот день), предупре-
ждали об изменениях, если 
они были. За весь период экс-
перимента мы получили чуть 
больше 1500 радиограмм.

Вечером меня ожидала мойка 
санузлов. Дома, в обычной су-
етливой жизни, мы моем сан-
технику, зеркало и стены туа-
лета в среднем раз в неделю, 
за год накопится плюс-минус 
52 раза. В нашем гермообъ-
екте, с учётом предъявляемых 
к нему гигиенических требо-
ваний, это происходит каж-
дый день. При наличии трёх 
санузлов, даже несмотря на 
посменные дежурства, полу-
чается, что каждый из нас в те-
чение года мыл туалет около 
360 раз.

 Методика «Электрогастро-�
 энтерография»�

10  ноября у  меня началась ме-
тодика, проводимая в  течение 
24  часов. Лика Парфёнова ас-
систировала: помогла устано-
вить пять электродов, включить 
спланхограф, подвешенный 
на  специальной портупее. 
С ним мне придётся ходить сут-
ки, отмечая на пульте «события» 
и параллельно заполняя там же 
специальный бумажный бланк: 
приём пищи, голод, боль в  жи-
воте, посещение туалета, сон 
и прочее.

Исследование позволяет оце-
нивать функциональное состо-
яние желудочно-кишечного 
тракта по частотным величинам 
накожной электрической ак-
тивности. За год изоляции мог-
ли произойти изменения из-за 
гиподинамии, консервирован-
ного питания, стресса, смеще-
ния суточных ритмов, факторов 
среды НЭКа. Процедура похожа 
на  суточное хождение с  холте-
ром, которое было у нас в пери-
од отбора. Но спланхограф в два 
раза больше и тяжелее. Сомне-
валась, получится ли с ним нор-
мально спать. Но  в  целом при-
способиться удалось. Так как 
сплю на  боку, он просто скаты-
вался и  особо не  мешал. А  вот 
электроды… Это один из  факто-
ров, которые здесь вызывают 
наибольший моральный и  фи-
зический дискомфорт.

За год для выполнения 7 раз-
ных методик каждый из нас 
выдержал на себе в разное 
время в общей сложности 
примерно 545 электродов. Их 
клейкая основа к концу изо-
ляции почти у всех вызывала 
раздражение кожи, учитывая, 
что душ всего раз в неделю. 
С каждым разом снимать их 
всё больнее.

11 ноября, в последний раз 
в изоляции, сдавала кровь 
перед «Основным обменом». 
Подсчитала: всего за нашу 
миссию каждый из нас сдавал 
венозную кровь 38 раз и ка-
пиллярную — 23 раза.

13 ноября по Расплану (элек-
тронной циклограмме) у нас 
сбор вещей. Но я решила 
с этим не торопиться: всё рав-
но во время обсервации у нас 
будет доступ в НЭК.

Для меня сбор вещей свёлся 
к выбрасыванию ненужного 
и демонтажу моей картин-
ной галереи — собираюсь 
всё раздарить. Заодно мы 
провели финальную уборку 
комплекса. Хотелось убедить-
ся, что всё выглядит аккурат-
но и лежит на своих местах. 
Хорошо, что в этот день у нас 
был душ вне расписания — 
на выходе будем чувствовать 
себя людьми.
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На свободу!

366 сутки 
Запись от 14 ноября 
2024 года

Подготовка к выходу из НЭКа 
напоминает предвкушение 
празднования Нового года 
в семье. Вот вы уже нарезали 
все салаты, сервировали стол, 
переоделись в праздничную 
одежду. И томитесь в волне-
нии ожидания. Новый год 
не наступит раньше, чем часы 
пробьют 00:00.

Сейчас у меня примерно 
такие же ощущения. Лишнее 
волнение я подавляла в себе 
дополнительной работой, 
уборкой, старалась сделать 
как можно больше. Всё это 
осознанно, чтобы нервная си-
стема не «перекалилась» и по-
зволила мне спокойно спать. 
Благодаря этому удалось 

быстро уснуть в ночь на 14 но-
ября. И всё же просыпалась 
два раза, слыша, как ребята 
бродят, взволнованные ожи-
данием.

14 ноября наше финальное 
с Юрой Чеботарёвым дежур-
ство. К завтраку и обеду до-
стали оставшиеся вкусности, 
сейчас они были особенно 
нужны. Выход у нас заплани-
рован на 13:00. До этого момен-
та каждый занимался своими 
делами: репетировал речь для 
брифинга, приводил себя в по-
рядок, скидывал фото- и ви-
деоматериалы с аппаратуры. 
А я, закончив приготовления, 
дописываю дневник.

В 11:30 по регламенту надо 
было переодеться в официаль-
ные комбинезоны. В 12:00 — 
обед. Для удобства воспользо-
вались тюбиками «Космопит», 
чтобы не мыть посуду. Далее 
завершающие приготовления, 
успели даже записать неболь-
шое видео в кают-компании — 
поделились своими чувствами 
перед выходом.

В 12:45 мы уже находились 
на складе ЭУ-250 перед две-
рью-люком между технически-
ми холодильниками. Оказа-
лось, что за время изоляции 
у всех на четыре минуты отста-
ли часы-актиграфы, поэтому 
мы и собрались чуть раньше. 

Первые секунды выхода из годовой изоляции экипажа SIRIUS-23
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Выстроились в необходимом 
порядке и ждали. Слышали 
голоса, звучавшие снаружи 
через микрофон, но слова ра-
зобрать было трудно. Вот уже 
инженеры начали стравливать 
давление в гермообъекте, что-
бы не случилось резкого пере-
пада и оглушительного хлопка 
воздуха при открытии люка.

Я стояла второй в очереди. По-
следние минуты три провела 
с закрытыми глазами, пыта-
ясь дышать медленнее, чтобы 
сердце не выпрыгивало. Мои 
актиграфы фиксировали пульс 
свыше 100 ударов в минуту.

Вот, наконец, снаружи слышит-
ся движение, люк открывает-
ся… Бортинженер Анжелика 
Парфёнова выходит первой, её 
представляют. По регламенту 

я выжидаю две секунды, выхо-
жу, останавливаюсь, чтобы же-
стами приветствовать публику, 
собравшуюся у гермообъекта.

Не успеваю толком окинуть 
взглядом всё помещение, слы-
шу аплодисменты, вижу много 
людей и аккуратно спускаюсь 
по металлическим ступенькам 
вниз. Ощущаю другую темпе-
ратуру — воздух здесь более 
прохладный. Прохожу вдоль 
большого баннера проекта 
SIRIUS вслед за Ликой и за-
нимаю свою позицию, ориен-
тируясь по отметкам на полу. 
Только теперь позволяю себе 
поднять голову и, улыбаясь 
всему миру, осмотреться.

Вижу много знакомых лиц во-
круг нас, кому-то киваю в знак 
приветствия. Балконы второго 

и третьего этажа рассмотреть 
толком не успеваю. Со всех 
сторон нас снимают фото- 
и видеокамеры и лучше не за-
дирать голову.

Менеджер проекта и заведую-
щий отделом внедрения, реа-
лизации и пропаганды научных 
достижений ИМБП, кандидат 
медицинских наук Марк Самуи-
лович Белаковский представля-
ет каждого из нас и приглашает 
нашего командира для финаль-
ного рапорта директору инсти-
тута — академику РАН, доктору 
медицинских наук Олегу Игоре-
вичу Орлову.

Испытываю восторг и ра-
дость: как чётко и спокойно 
Юра смог отчитаться в такой 
волнительный момент, когда 
эмоции и впечатления захлё-
стывают! Далее слово было 
дано всем членам экипажа, 
меня тоже пригласили к ми-
крофону. Вроде сказала всё, 
что хотела и о чём думала, 
очень искренне.

После того как каждый из нас 
выступил, произошло нечто 
совершенно неожиданное. 
К нам навстречу вышел Герой 
Советского Союза и РФ лёт-
чик-космонавт Сергей Крика-
лёв, который провёл на МКС 
в общей сложности 803 дня. 
Его пригласили для торже-
ственного вручения наград. 
Наград нам, испытателям 
SIRIUS‑23. Это просто фантасти-

Герой Советского Союза и РФ лётчик-космонавт Сергей Крикалёв вручает 
награды членам экипажа SIRIUS-23
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ка! Принимать медаль имени 
Ю. А. Гагарина за «Личный 
вклад в реализацию косми-
ческих программ и проектов, 
многолетнюю добросовестную 
работу» из рук Сергея Крика-
лёва — о такой высокой чести 
можно было только мечтать! 
Подобное происходило впер-
вые за всю историю изоляци-
онных экспериментов в ИМБП!

Олег Игоревич Орлов лично 
каждому вручил букет цветов. 
Девушкам — в розовых оттен-
ках, парням — в синих. От бу-
кета шёл невероятный дурма-
нящий аромат, по которому 
так соскучилась в изоляции.

Далее общие вопросы от жур-
налистов, фото для прессы 
и переход к личным интервью.

Началась суматоха, разные 
корреспонденты «расхваты-
вали» испытателей для своих 
камер. В этот момент ко мне 
подошли представители Асгар-
дии: сама Премьер-министр 
Лена Де Винне, куратор со-
вместной программы Косми-
ческой Нации и ИМБП, при-
сутствовала сегодня на этом 
торжественном событии.

Вопрос, который понравился 
мне больше всего, звучал при-
мерно так: «Что бы вы хотели 
увидеть в первую очередь, 
выйдя из гермообъекта, вместо 
толпы журналистов?». Я ответи-
ла, что, конечно, очень хотелось 

увидеть солнечный свет в ок-
нах, но, увы, на дворе ноябрь.

После официального брифинга, 
чтобы минимизировать контакт 
с гостями, нас провели по за-
пасным лестницам и по над-
земному крытому переходу 
на второй этаж одного из корпу-
сов ИМБП. Там новый сюрприз: 
прямо напротив дверей для 
нас оформили яркую фотозону 
из разноцветных воздушных ша-
ров и прочих украшений. Ещё 
издалека я услышала звуки ба-
яна. Множество людей в белых 
халатах встретили нас привет-
ственной песней и шариками. 
Среди них — представитель 
НИИ хлебопекарной промыш-
ленности, где изготавливают 
хлеб для космонавтов (тот же 
хлеб поставляли и нам), с кара-

ваем в руках. Инна Носикова, 
руководительница одной из де-
журных бригад на НП, была 
в народном костюме с кокошни-
ком и рушником, на котором нас 
приветствовал огромный яблоч-
ный пирог с золотой надписью 
SIRIUS-23.

Совместные фото, видео, объ-
ятия, радостный смех и абсо-
лютный восторг!

Немного придя в себя, мы вдруг 
заметили окно! И с возгласом 
«Окно!» ринулись к нему. За сте-
клом не было ничего необыч-
ного: всего лишь серые здания 
ИМБП и московский ноябрь. 
Но какой невероятный восторг 
вызвала эта картина! Некото-
рые даже запрыгали от счастья, 
обнимались от переизбытка 
эмоций, этого общего ощуще-
ния свободы!

Между тем нам уже надо было 
бежать на методики. Поста-
новщикам не терпится как 
можно скорее исследовать ис-
пытательские тела. Начинают 
офтальмологи, пока наши гла-
за не успели перестроиться 
под другие виды освещения.

Меня поразило обилие за-
пахов вокруг. Наверное, это 
похоже на аносмию после 
ковида: когда ты какой-то 
период вообще не чувствовал 
запахов, и вдруг к тебе возвра-
щается счастье обонять всё во-
круг. И я подмечала абсолют-

С Премьер-министром Асгардии 
Леной Де Винне
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но всё, даже запах в переходе 
на запасной лестнице. Сейчас 
аромат любого парфюма 
кажется мне настолько силь-
ным, что буквально сбивает 
с ног. Даже запах оборудова-
ния в кабинетах чувствовала!

Иду к Дарье Счастливце-
вой на её методику. Дарья 
проводила нам нейросе-
мантическую психодиагно-
стику до изоляции, а теперь 
проводит сразу после. Сно-
ва шапочка с электродами 
для ЭЭГ и программа тестов 
в несколько этапов. Иссле-
дование позволяет выявить 
по энцефалограмме триггеры 

для тревоги, защитных реак-
ций и другие особенности.

Всё это проходит в темно-
те и тишине, чтобы ничего 
не отвлекало. А я открываю 
для себя новый аудиальный 
спектр: тишину помещения 
без вездесущего звука венти-
ляции и где-то далеко за ок-
ном шум от изредка проезжа-
ющих машин. Сразу возникла 
ассоциация с домом.

Удивительно: я почувствовала 
себя дома! Хотя мы весь год 
просидели в соседнем здании 
того же института, ощущения та-
кие, будто вернулась из дальне-
го путешествия в родные стены.

Каждый человек, с которым 
встречалась в лифте, на лест-
нице, в коридорах, на ме-
тодиках, начинал о чём-то 
спрашивать, комментировать 
изменения в моей внешности, 
внимания было слишком мно-
го, и я всякий раз смущалась, 
пытаясь отшучиваться.

На ужине передо мной на та-
релке была куриная ножка 
с запечёнными овощами 
и свежим салатом из огурцов 
и помидоров. Мы с коллегами 
из экипажа извинились друг 
перед другом за то, что не бу-
дем соблюдать столовый эти-
кет, и набросились на еду. Всё 
казалась невероятно вкусным.

Под конец этого длинного 
дня была методика с УЗИ вен. 
Только после этого удалось 
немного выдохнуть, разобрать 
вещи, оставленные на хране-
ние перед заходом в гермо-
объект. Первую ночь я про-
вела в НЭКе в своей каюте 
(нам предоставили заранее 
выбор по желанию). К новому, 
столь желанному огромному 
миру решила адаптироваться 
постепенно. Но какое же это 
счастье осознавать: мы спра-
вились! Мы все преодолели! 
Мы успешно закончили годо-
вую моделируемую «лунную» 
миссию в изоляции научного 
проекта SIRIUS‑23, ура!

Экипаж SIRIUS-23 успешно завершил 366-суточную изоляционную «лунную» 
миссию
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